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第 1 节 : 娱乐 至 死 (1) 


娱乐 至 死 

吴 虹 飞 

上 帝 说 ， 要 有 光 。 于 是 有 了 光 。 

然而 光 打 在 谁 身上 ? 

在 凤凰 卫视 的 演播 室 里 ， 光 打 在 了 黄健翔 的 脸 上 。 在 鲁 豫 极 富 亲 
和 力 的 引导 下 ， 黄 健 翔 慢 慢 展现 了 他 作为 父亲 慈爱 的 一 面 。 在 时 尚 派 
对 上 ， 他 温柔 地 足下 为 女儿 ， 整 理 衣服 ， 而 与 此 同时 ， 李 亚 鹏 风度 鹿 
遍地 出 现在 上 海地 铁 的 移动 广告 里 ， 请 大 家 为 不 幸 为 兔唇 的 女儿 筹集 
嫣然 资金 。 陈 鲁 豫 问 到 黄健翔 对 女儿 有 什么 期 待 的 时 候 ， 她 因为 黄 的 
回答 "希望 她 长 大 后 象 鲁 驳 阿姨 一 样 有 出 息 "而 芝 尔 。 她 没有 问 及 黄 的 
前 妻 以 及 因此 而 生 的 官司 ， 她 也 没有 意识 到 ， 无 孔 不 入 的 记者 已 经 拍 
摄 到 了 与 黄健翔 出 双 入 对 的 怀孕 女子 。 当 黄 健 祥 在 演播 室 开 怀 大 笑 的 
时 候 ， 他 下 意识 地 ， 把 笑脸 转向 了 观众 ， 这 时 候 他 和 荡 可 亲 ， 光 彩照 
人 。 这 样 一 个 盛大 的 电视 时 代 ， 决 定 了 他 的 社会 生命 大 部 分 是 在 演播 
室 里 ， 依 靠 强 光 来 演绎 动人 色彩 。 

张钰 ， 一 个 声名 狼藉 的 性 丑闻 中 的 女 主角 ， 同 样 在 演播 室 ， 做 为 
一 名 演员 ， 她 深 知 光 的 作用 。 当 她 认为 光 只 打 在 对 面 的 美丽 女 主持 人 
身上 时 ， 她 感到 了 强烈 的 不 公平 ， 惯 而 离 席 。 

在 电视 时 代 ， 也 许 光 才 是 最 重要 的 。 公 众 视网膜 里 形成 的 成 像 ， 
只 取决 于 有 多 少 的 光 打 在 了 这 些 人 的 身上 。 或 许 ， 就 象 《 镜 花 缘 》 里 
的 两 面 国 一 样 ， 只 取决 于 帘子 遮 住 了 哪 一 张 脸 吧 ? 

当 1968 年 生 人 的 宋祖德 在 海南 流浪 ， 打 拼 ， 同 样 是 1968 年 出 生 的 
黄健翔 正在 北京 当 导游 审 外 国 团 ; 当 宋 祖 德 已 经 成 为 顺 有 资产 的 私营 
老板 ， 黄 健 翔 正在 央视 的 体育 频道 暂 露 头角 。 而 后 者 可 能 完全 记 不 起 
来 了 ， 数 年 后 的 一 次 饭局 中 ， 他 坐 在 前 辈 赵忠祥 的 右边 ， 而 赵 的 左 
边 ， 正 是 后 来 避 诉 冤 情 的 饶 颖 。 当 黄健翔 当 2007 年 初 ， 在 "天 天 运动 


会 "第 一 期 初试 苞 啼 ， 大 肆 讨 论 "刘翔 是 否 有 文化 "之 时 ， 馆 颖 坐 在 某 个 
医院 的 简陋 诊所 里 ， 度 过 黯然 的 时 光 ， 作 为 早年 的 "大 家 闺秀 "" 文 边 青 
年 "的 母亲 去 世 了 ， 她 没有 来 得 及 和 女儿 诉说 她 沉默 的 碍 伤 。 

有 一 本 时 下 流行 的 书 : 《世界 是 乎 的 》。 但 从 某 些 角度 来 看 ， 世 
界 一 定 是 不 平 的， 因为 照 在 每 个 人 身上 的 区， 是 不 同 的 。 

或 许 正 是 这 样 ， 这 个 世界 才 会 显得 层次 丰富 ， 深 致 有 趣 ? 

是 的 ， 我 们 需要 各 种 各 样 的 人 ， 才 能 达到 社会 生态 的 平衡 。 需 要 
一 个 仍 求 自由 的 黄健翔 ， 还 需要 一 个 性 丑闻 的 女 主角 饶 颖 ， 需 要 一 个 
代表 着 "无 耻 " 的 女人 张钰 ， 需 要 一 些 机 灵 的 少年 作家 装点 我 们 的 文化 
门面 ， 当 郭敬明 被 定义 为 " 贼 "的 时 候 ， 还 有 标致 的 人 儿 不 失 时 机 地 跳 
出 来 ， 打 扮 成 了 冠冕 堂皇 的 文学 良心 。 需 要 骂 一 加 张艺谋 的 《黄金 
甲 》， 来 试探 我 们 自己 的 良心 的 温度 ， 需 要 贾樟柯 来 作为 这 个 时 代 的 
诗意 的 标签 。 当 然 了 ， 这 个 社会 也 会 有 些 " 渣 淳 "， 比 如 美 著 姐姐 ， 她 
那么 自 恋 ; 比如 宋祖德 ， 他 那么 缺德 ， 每 个 人 都 为 之 惊叹 。 


第 2 节 : 娱乐 至 死 (2) 


"光照 定理 "也 是 有 " 马 太 效应 "的 。 美 国 科学 史 研 究 者 罗伯特 o 莫 顿 
归纳 " 马 太 效应 "为 ， 任 何 个 体 、 群 体 或 地 区 ， 一 旦 在 某 一 个 方面 〈 如 
金钱 、 名 誉 、 地 位 等 ) 获得 成 功 和 进步 ， 就 会 产生 一 种 积累 优势 ， 就 
会 有 更 多 的 机 会 取得 更 大 的 成 功 和 进步 。 如 同 《 圣 经 》 在 " 马 太 福 
音 "第 25 章 中 所 说 : " 凡 有 的 ， 还 要 加 给 他 ， 叫 他 多 余 ; 没有 的 ， 连 他 
所 有 的 ， 也 要 夺 过 来 。" 

所 谓 强 者 更 强 ， 弱 者 更 弱 ， 在 这 个 众生 喧哗 的 强人 时 代 ， 每 个 人 
都 尽 可 能 大 声 地 发 表 个 人 意见 ， 争 取 更 多 的 话语 权 。 哪 一 个 不 是 呢 ? 
政客 在 拉 选 票 ， 作 家 努力 获取 各 种 官方 的 民间 的 文学 奖 ， 近 几 年 华语 
片 一 直 在 走 下 滑 趋 势 ， 而 导演 却 常常 在 国外 拿 一 个 奖 ， 画 家 的 画 争取 
竞拍 到 2000 万 。 宋 祖 德 其 实 是 幸运 的 。 他 不 如 王 翔 有 才 ， 他 不 如 刘翔 
跑 得 快 ， 他 长 得 没有 姚明 高 ， 他 瑟 的 诗 ,， 算 了 ， 远 不 及 舒婷 。 但 是 -- 
他 活 在 了 一 个 言论 自由 的 今天 。 只 要 喊 得 够 出 位 ， 够 大 声 ， 坦 诚 也 
好 ， 博 出 位 也 好 ， 他 已 经 依靠 个 人 的 努力 成 为 了 媒体 名 人 。 他 还 有 些 
钱 ， 虽然 比 不 上 李嘉诚 ， 但 他 比 黄健翔 更 自由 ， 明 目 张 胆 地 向 不 同 的 
女 明 星 示爱 ， 为 她 写 了 不 少 情诗 。 他 加 了 那么 多 人 ， 迄 今 为 止 还 没有 
人 起 诉 他 ， 他 真是 命 好 。 他 认为 自己 很 有 娱乐 精神 。 要 命 的 是 ， 他 得 
到 了 相当 一 部 分 娱乐 记者 的 赞同 。 

一 名 记者 说 : 你 想 啊 ， 如 果 有 一 天 宋祖德 闭 嘴 了 ， 大 家 还 习惯 
吗 ? 


第 3 节 : 娱乐 化 时 代 的 非 娱乐 思考 
娱乐 化 时 代 的 非 娱 乐 思 


文 / 禾 东 
继 《 这 个 世界 好 些 了 吗 》，《 娱 乐 至 死 》 是 吴 虹 飞 的 第 二 本 访谈 


录 。 

访谈 者 吴 虹 飞 ， 依 然 保 持 了 她 以 往 的 风格 -- 如 她 自己 所 说 -- 没 有 任 
何 采访 技巧 ，" 只 负责 沟通 ， 交 流 ， 聆 听 ， 记 录 ， 整 理 "， 把 采访 还 原 
到 一 种 "零度 状态 "。 

而 接受 访问 的 主角 们 ， 都 是 近 两 年 吸引 了 人 们 最 多 眼球 的 知名 人 
物 。 他 们 ， 从 重出 江湖 的 王朔 ， 严 肃 的 新 闻 主 持 人 日 宕 松 ， 成功 转 型 
的 黄健翔 ， 少 年 得 志 的 韩寒 ， 经 历 了 死生 之 动 的 功夫 皇 融 李连杰 ,一 
夜 成 名 的 刀郎 ， 一 直到 绯闻 洲 涡 中 的 前 国家 主义 代言 人 赵忠祥 ，" 乞 讨 
作家 "洪峰 ， 臭 名 昭著 的 大 嘴 宋 祖 德 ， 娱 乐 界 的 "小 丑 " 天 蓉 姐 姐 ， 打 破 
潜 规 则 的 张钰 .……. 这 些 各 行 各 业 的 人 物 ， 或 杰出 ， 或 渡 倒 ， 或 各 有 盛 
名 ， 或 千夫 所 指 。 唯 一 的 共同 点 ， 可 能 就 是 他 们 目 觉 、 不 目 觉 地 ， 置 
身 于 娱乐 的 舞台 之 上 。 无 论 他 们 自己 如 何 定位 ， 在 公众 眼中 ， 他 们 都 
是 娱乐 界 人 物 ， 是 被 归 入 各 类 媒体 报道 的 娱乐 版 面 的 。 

在 一 个 媒体 娱乐 化 的 时 代 ， 试 图 以 非 娱 乐 性 的 姿态 ， 观 察 、 记 录 
和 思考 娱乐 现象 ， 并 不 是 一 件 易 事 。 一 方面 ， 你 往往 无 法 知道 这 些 公 
众人 物 真 正在 想 什 么 。 出 于 维护 公众 形象 的 考虑 ， 他 们 会 有 意 无 意 强 
调 个 性 中 的 某 些 方面 ， 而 略 掉 另 一 些 方面 。 有 时 候 ， 他 们 还 必须 很 小 
心 ， 要 保护 自己 不 受伤 害 。 毕 竟 ， 不 是 每 个 人 在 每 个 时 刻 都 能 接受 别 
人 观看 下 的 生活 。 而 另 一 方面 ， 在 这 个 娱乐 场 中 ， 追 求 时 效 的 要 求 其 
至 会 超过 新 闻 界 ， 任 何 报道 都 是 速配 的 ， 因 为 观众 ， 或 者 说 看 客 ， 总 
是 在 求 新 求 异 。 

这 两 个 困难 ， 访 谈 者 都 克服 了 。 她 的 报道 ， 让 我 们 看 到 "处 于 喧嚣 
中 的 当事人 ， 他 们 说 了 什么 ， 他 们 是 怎么 说 的 ， 他 们 当时 的 状态 、 情 


绪 、 态 度 、 翡 喜 、 愤 怒 、 疑 惑 ， 甚 至 绝望 "。 她 也 在 思考 这 个 媒体 的 娱 
乐 年 代 。 在 表面 的 众 再 喧哗 之 外 ， 访 谈 者 试图 抓 住 一 个 共通 性 的 东 
西 。 它 既是 感受 性 、 印 象 式 的 ， 也 是 学 理 思考 后 的 沉淀 。 这 集中 体现 
在 书 的 第 二 部 分 ， 新 闻 学 者 和 艺术 家 对 媒体 娱乐 化 现象 的 观察 。 

展 江 是 这 么 看 待 娱 乐 化 的 : "娱乐 化 具有 双重 的 效果 。 新 媒体 的 出 
现 ， 消 解 了 像 《 人 民 日 报 》、《 新 闻 联 播 》 这 种 作 派 ， 另 外 一 方面 ， 
它 让 人 们 不 那么 关注 重大 公共 事务 ， 变 得 更 世俗 化 。 结 果 是 ， 生 活 越 
来 越 琐 碎 ， 人 们 更 多 地 关心 自 己 的 利益 ， 越 来 越 功利 ， 而 知识 分 子 有 
一 种 特定 的 趣味 被 破坏 了 ;知识 分 子 和 大 众 直接 的 界限 ， 某 种 程度 上 
是 消失 了 。" 

而 艾 未 未 则 确 间 地 反对 着 娱乐 化 ，" 中 国 的 这 种 表面 的 娱乐 性 ， 实 
际 上 已 经 是 一 个 反 单 的 现象 ， 反 对 科学 的 ， 反 对 进步 ， 反 对 确 砷 的 事 
实 ， 明 确 的 态度 ， 我 觉得 这 是 泛 娱 乐 化 的 结果 。 确 实 ， 当 你 不 可 能 拥 
有 更 多 的 时 候 ， 你 就 满足 于 更 少 的 东西 ， 这 是 最 小 范围 的 自由 。" 

至 于 吴 虹 飞 ， 一 个 出 过 两 张 唱片 的 摇滚 歌手 ， 一 个 曾经 的 愤怒 青 
年 ， 一 名 小 说 的 实验 者 ， 她 在 这 里 表达 了 她 最 大 的 、 最 为 平和 的 理性 
思考 。 这 是 人 生 的 反讽 之 一 。 非 新 闻 专 业 出 身 的 她 ， 只 是 在 一 个 又 一 
个 的 采访 "案例 "实现 她 微薄 的 思考 。 她 把 更 大 的 空间 留 给 了 读者 ， 与 
那些 善于 断章取义 ， 安 观 叙 事 的 西方 媒体 不 同 ， 她 并 不 提供 明晰 的 立 
场 ， 只 是 记录 。 而 这 些 记 录 ， 并 非 漫 无 边际 。 这 是 她 可 称道 也 是 鼎 被 
中 摘 的 地 方 : 无 所 指 ， 却 处 处 没有 落空 ， 仿 佛 在 打 迷 宗 拳 。 至 少 ， 她 
没有 表现 出 比 她 的 受 访 者 和 她 的 读者 更 高 明 的 地 方 。 她 曾经 对 我 说 
过 ， 希 望 这 是 一 本 严肃 的 采访 教材 ， 希 望 那 些 学 新 闻 的 学 生 读 到 的 时 
候 ， 能 够 有 所 启发 ， 有 所 借鉴 ， 有 所 屏 弃 ， 有 所 规避 。 她 所 能 做 的 只 
是 提供 某 些 采访 案例 。 你 搞 不 清楚 ， 这 是 她 的 谦逊 ， 还 是 野心 。 


第 4 节 : 中 年 王朔 的 觉悟 与 救赎 (1) 


中 年 王朔 的 觉悟 与 救赎 

他 从 幕后 的 导演 ， 半 推 半 就 地 ， 成 了 台 前 的 演员 ， 入 戏 之 深 ， 难 
以 自拔 。 或 许 一 开始 只 是 聪明 的 孩子 学 有 余力 的 贪 玩 ， 却 被 鼓 噪 的 媒 
体 和 大 雁 捧 着 架 着 ， 渐 行 渐 远 

这 下 好 了 。 这 下 我 们 全 都 知道 了 ， 余 秋雨 的 学 问 不 过 尔 尔 ; 李 元 
是 一 个 自 大 狂 ; 徐静蕾 和 王朔 的 钱 不 怎么 分 家 ; 而 冯小刚 一 个 美工 当 
年 就 是 点 头 哈 腰 靠 王朔 给 伶 上 名 流 位 置 的 ， 张 艺 谋 是 一 个 装修 大 师 ; 
陈凯歌 拍 电 影 如 果 只 拍 一 个 自以为是 的 人 ， 就 挺 好 的 ; 而 * 八 零 后 "其 
实 没什么 作品 ; 金良 是 把 旧 的 故事 翻 来 倒 去 地 写 ; 叶 京 拍 的 电视 剧 才 
是 当代 “红楼 梦 ”"， 而 王 扶 林 的 《红楼 梦 》 严 重 不 靠 谱 ， 凤凰 人 台 的 曾子 
墨 范 儿 像 足 了 林 微 因 ;， 王朔 本 人 从 《金刚 经 》 和 《时 间 简 史 》 中 获得 
强大 精神 武器 ， 王朔 加 了 郭 故 明 是 “ 贼 ?， 他 道 了 区) 他 过 去 号 了 张 艺 
谋 是 “ 臭 大 装 ”， 他 道 了 次， 他 还 号 了 杨澜 的 老公 是 “骗子 ”， 他 也 道 了 


阿 城 便 替 他 圆 场 儿 , “他 是 大 院 出 生 的 人 ， 大 院 出 生 的 人 有 单纯 、 
正直 的 一 面 ， 但 他 容易 控制 不 住 ， 容 易 话 赶 话 搂 不 住 火 。” 

“老夫 聊 发 少年 狂 ”， 沉 我 了 多 年 的 王 翔 ， 终 于 跳 将 出 来 ， 昭 告 天 
下 ， 以 正视 听 。 二 oo 七 年 文艺 界 就 这 样 在 众生 喧哗 中 迎 来 了 春天 。 

他 送 一 个 记者 出 门 ， 说 ,，“ 我 屎 了 站 们 ”。 适 另 一 个 记者 出 门 ， 却 
说 , “我 其 实 是 个 好 和 人” 你 认为 这 是 他 的 恶毒， 这 恰恰 是 他 的 顽 心 ; 
你 认为 这 是 他 的 矛盾 ， 这 恰恰 是 他 的 统一 。 

有 人 暗自 惊叹 : 这 老 王 要 效 多 少年 ， 才 能 灼 出 这 么 多 话 来 啊 ? ! 
有 人 盛赞 :“ 一 个 人 要 想 保持 本 色 并 不 容易 ， 而 王朔 做 到 了 ! ” 深 谋 远 
虑 些 的 就 说 ， 王 闭 成 功 地 “诱拐 "* 了 和 与 论 。 有 人 疑惑 他 是 不 是 耐 不 住 乃 
寞 的 天 才 ， 还 有 人 大 胆 揣测 ， 王 朔 在 为 出 新 书 炒 作 ， 顺 带 炒 红 了 “他 女 
朋友 ”的 网 站 “鲜花 村 ”。“ 在 过 去 那个 伪 君 子 时 代 ， 流 碟 稀 缺 ， 王 朔 六 


流氓 ， 如 今 ， 流 谍 多 了 ， 君 子 稀缺 ,王朔 演 君 子 。 目 的 只 有 一 个 ， 就 
是 最 大 限度 地 获取 利益 。” 

对 后 者 王朔 是 吓 之 以 蜡 的 : 我 犯 得 着 吗 ? 而 付 给 他 三 百 六 十 五 万 
人 民 币 的 出 版 商 也 开 腔 证 实 了 : 我 给 他 的 是 稿费 而 不 是 版 税 ， 他 的 收 
入 和 销量 其 实 并 不 挂钩。 

叶 京 刚 和 王朔 聊 了 一 个 通宵 。 他 笑 得 力气 都 没 7。 在 他 的 印象 
中 ， 王 朔 从 来 没有 伤害 过 人 。“ 他 们 说 是 王朔 疯 了 ， 我 觉得 王朔 没 疯 ， 
这 世道 疯 了 。” 

“小 的 时 候 ， 王 朔 是 多 么 怕 事 的 孩子 。 别 人 嗓门 大 了 ， 他 恨不得 都 
尿 裤子 了 。 人 家 瞪 他 一 眼 ， 他 吓 得 不 敢 说 话 。” 

“十 年 前 我 才 开始 干 电 视 这 一 行 。 开 始 变 得 虚伪 ， 想 成 名 ， 成 腕 
儿 ， 和 当年 王朔 的 心态 特别 像 。” 

“他 现在 是 悟 了 ， 找 到 上 自己 了 。 他 想 多 帮助 别人 。 过 去 他 是 多 鸡 贼 
的 一 个 人 ， 比 冯小刚 鸡 贼 我 说 的 那 是 过 去 。” 

聪明 人 的 娱 人 与 目 娱 ? 

过 去 是 什么 样子 呢 ? 让 我 们 追溯 回 到 上 世纪 九 十 年 代 、 八 十 年 代 
吧 。 

“后 来 仗 没 打 起 来 ， 我 被 解散 了 ， 回 北京 ， 流 落 市 井 ， 沾 染 习气 ， 
成 了 姜 子 我 他 妈 忘 了 我 是 谁 了 ! 我 以 为 我 是 作家 呢 ， 我 以 为 我 
是 知识 分 子 呢 ， 我 以 为 我 是 新 贵 呢 ， 我 以 为 我 是 流 谍 呢 ， 我 以 为 我 是 
名 人 呢 X 他 妈 名 人 ! ”(《 我 的 千岁 窟 》 序 ) 

王朔 声名 部 起 的 上 世纪 八 九 十 年 代 ， 正 是 旧 的 游戏 规则 出 局 ， 新 
的 格局 初 露 端倪 的 时 代 ， 抱 残 守 缺 闫 固 不 化 意味 着 将 被 抛 寞 ， 而 产 逆 
则 会 带 来 不 确定 的 、 无 限 的 可 能 性 。 这 正 是 当年 的 王 翔 们 面临 的 风险 
和 机 遇 。 当 时 的 大 砍 需 要 一 个 “坏人 ”*”， 王 朔 首 当 其 冲 ， 当 了 一 回 “ 流 
氓 "” “辣子 "， 并 且 势 如 破 竹 ， 名 利 双 收 。 也 许 叛 逆 并 非 他 初 囊 ， 物 质 
也 并 非 他 真正 图 谋 ， 一切 只 是 聪明 人 的 娱 人 与 目 娱 。 
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然而 这 场 游戏 越 来 越 超出 他 的 控制 了 ， 他 从 幕后 的 导演 ， 半 推 半 
就 地 ， 成 了 台 前 的 演员 ， 入 戏 之 深 ， 难 以 自拔 。 或 许 他 一 开始 只 是 聪 
明 的 孩子 学 有 余力 地 贪 玩 ， 却 被 鼓 噪 的 媒体 和 大 众 捧 着 架 着 ， 渐 行 渐 
远 。 融 像 一 个 屡屡 扮演 坏人 的 壮 员 ， 半 技 太 过 精湛， 人 人 信以为真 ， 
不 管 他 怎么 自嘲 自 损 ， 自 吹 自 擂 ， 全 都 只 是 表演 技法 ， 是 你 一 人 扮演 
多 角 的 游戏 。 所 以 公众 参观 王朔 ， 唾 弃 之 ， 拥 戴 之 。 猫 奇 式 的 围观 心 
理 和 可 望 而 不 可 即 的 艳羡 心态 ， 怕 是 二 者 兼 而 有 之 。 

王朔 是 较 早 看 清 大 众 媒体 的 威力 的 ， 他 善于 利用 媒体 ， 并 且 容 许 
媒体 利用 他 。 这 一 次 ， 虽然 未 必 是 他 的 目的 ， 他 顺带 让 媒体 蔡 他 皇 击 
了 早年 的 一 些 “ 学 院 派 "文学 评论 家 。“ 我 特别 不 能 原谅 的 是 XXX， 还 有 
XXX， 我 都 不 认识 他 们 ， 他 们 写 文 章 ， 造 成 上 面 把 我 给 禁 了 ， 我 只 好 
到 美国 去 。 你 这 是 形成 了 一 种 政治 迫害 。 这 些 儒生 ， 特 别 可 恨 。” 

王朔 是 否 在 意 “ 病 子 ” 这 个 外 界 赋予 他 的 讲 凤 参半 的 称谓 ? 

他 是 在 意 的。 用 他 自己 的 话 来 讲 ，“ 我 是 军属 ， 根 正 苗 红 ， 生 下 来 
就 是 为 了 保卫 你 们 老百姓 的 。” 他 在 自序 里 坦言 ，“ 病 子 ” 是 以 经 济 地 位 
划分 而 非 文 化 称谓 ， 是 凤 义 多 过 讲义 的 ， 目 己 “ 坊 么 成 了 目 己 最 讨厌 的 
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在 《我 看 王朔 》 一 文中 ， 他 以 旁观 者 的 语气 对 自己 进行 了 坦诚 力 
至 无 情 的 剖析 ， 一 一 列举 他 创作 中 的 聪明 和 小 聪明 ， 并 自嘲 说 ， 当 初 
与 传统 知识 分 子 闲 翻 ， 是 “ 走 梁 山 宋 江 和 张作霖 们 的 路 子 ， 造 反 只 是 为 
了 招安 ， 目 的 是 曲线 做 官 。 到 知识 分 子 真 的 批评 他 了 ， 他 面 儿 上 坦 
然 ， 心 里 还 是 有 点 急 了 ， 抱 忽 人 家 没有 看 到 他 暗藏 的 那些 优点 ， 没 好 
好 读 他 的 书 ”。 

虽然 担当 了 一 个 “ 病 子 ”的 名 头 ， 他 对 文学 是 极其 挑 吻 的 ， 不 容 自 
己 形成 套路 、 自 我 重复 ， 不 容 心安 理 得 享受 功成名就 。《 动 物 凶 猛 》 
是 他 自己 很 喜欢 的 一 篇 小 说 ， 他 却 后 悔过 早 地 发 表 ， 因 为 “刚刚 找到 一 


种 新 的 叙事 语调 可 以 讲述 我 的 全 部 故事 ， 一 不 留神 使 在 一 个 中 篇 里 
了 。 直 接 的 恶果 就 是 我 的 《残酷 青春 》 没 法 写 了 。 我 不 能 重复 自己 ， 
我 想 给 读者 一 个 意外 ， 现 在 只 好 从 头 找 起 ”。 

他 也 不 甩 他 看 不 上 的 人 和 夸 他 或 者 驾 他 ， 逆 耳 忠 言 他 不 是 听 不 得 ， 
只 是 你 仅仅 言 之 有 理 还 不 够 ， 硅 他 硅 不 对 路 他 也 不 甩 你 。 他 对 记者 
说 ,“ 朋 友 里 我 喜欢 情 友 。 因 为 好 话 廉 价 ， 疫 必要 。 我 希望 朋友 挑 我 一 
个 缺 扣 ， 我 感激 不 尽 。” 

一 个 能 拿 笔 写 东西 的 人 不 为 自己 画像 ， 真 是 有 愧 于 我 们 这 个 时 代 
王朔 从 未 放弃 对 自我 的 追寻 。 如 他 在 《美人 赠 我 蒙 汗 药 》 里 所 
说 , “残酷 的 媒体 ”的 “ 误 读 垂 曲 与 人 身 攻击 ", “生活 中 有 一 种 野 变 的 力 

量 ” 让 你 “做 不 了 你 目 己 ”。 
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他 在 给 艾 丹 的 《下 个 世纪 见 》 作 的 序 里 检讨 自己 ，“ 我 们 经 常 抱怨 
别人 玛 曲 了 我 们 的 形象 ， 那 么 我 们 的 真实 形象 到 底 是 什么 样子 ? 一 个 
能 拿 笔 写 东 西 的 人 不 去 为 自己 画像 ， 真 是 有 愧 于 我 们 这 个 时 代 。” 

阿 城 认为 王朔 回归 后 写作 的 《看 上 去 很 美 》“ 不 管 对 王朔 还 是 对 我 
们 都 是 一 部 很 重要 的 作品 。 我 很 认真 读 了 ， 觉 得 写 得 好 。 《动物 凶 
猛 》 是 对 青春 期 的 一 次 清理 ，《 看 上 去 很 美 》 将 这 个 清理 延伸 到 了 童 
年 。” 

而 童年 的 回忆 并 未 完全 解决 他 内 心 的 焦虑 。 而 当时 家 人 和 朋友 的 
相继 离世 ， 巨 大 的 翡 愉 一 下 子 把 他 打 入 低谷 。 叶 京 说 ,“ 三 年 前 最 后 一 
次 见 他 ， 我 们 都 是 没 话 找 话 。 干 坐 着 ， 一 度 冷 场 。 梁 左 和 他 哥哥 在 同 
一 时 间 走 了 ， 他 陷入 了 一 个 不 能 自拔 的 痛苦 境地 。 这 么 多 年 在 干吗 
呢 ? 为 了 名 ， 为 了 利 吗 ? ”他 不 是 闭 孙 子 ， 他 是 在 经 历 一 个 心灵 的 目 
我 拷问 。 他 痛苦 到 什么 程度 ? 他 有 过 自杀 的 念头 。 而 那 时候 也 没有 人 
主动 去 帮 他 ， 而 且 也 帮 不 了 。 ”而 王朔 自己 最 近 在 参加 凤凰 卫视 节目 时 
聊 至 此 处 ， 也 一 度 黯 然 。 

阿 城 云 ， 王 六 有 时 读 佛经 。《 人 金刚 经 》、《 坛 经 》， 王 朔 读 的 是 
大 慈 大 翡 普度 众生 的 大 乘 佛经 ， “了 生死 “ 离 贪 爱 "， 王 朔 求 的 却 只 
是 个 人 的 自我 解脱 。 贪 、 喷 、 痢 这 三 毒 ， 王 朔 尚 一 样 未 能 得 祛 ， 戒 、 
定 、 蕊 这 三 学 ， 王 朔 又 学 了 几 分 ? 

禅宗 的 顿悟 ， 本 不 讲究 凭借 的 方法 是 否 合乎 常理 ， 物 理学 也 好 ， 
曲解 也 罢 ， 只 要 你 能 忽然 贯通 天 地 万 物 与 人 生 自 我 ， 别 人 不 能 代替 你 
的 悟 。 六 往 草 能 相信 人 我 省 “ 目 性 清净 ”,， “车 提 般 若 之 智 ， 世 人 本 上 自 有 
之 ”， 王 朔 也 许 是 自信 的 ， 只 是 不 知 他 是 否 还 相信 世间 众人 ? 

中 年 王朔 对 自己 和 他 人 有 清醒 认识 ， 同 时 又 有 着 孩童 似 的 贪 楚 与 
天 真 ， 纯 洁 的 小 阴谋 家 式 的 负 罪 感 ， 对 轻易 得 手 有 着 小 小 的 得 意 ， 对 
量 落 的 自 责 ， 等 等 。 变 幻 ， 反 复 ， 软 弱 与 顽强 的 此 消 彼 长 ， 怕 是 幼年 


时 那个 “漂亮 得 像 个 小 女孩 ” 〈 叶 京 语 ) 的 人 见 人 爱 的 孩童 王朔 无 法 想 
像 ， 也 是 后 来 年 少 气 盛 、 锋 艺 毕 露 的 青年 王朔 无 法 预料 的 。 

“ 满 纸 荒唐 言 ， 一 把 平 酸 泪 。” 王 朔 喜 读 《 红 楼 梦 》， 侦 尔 偷 师 其 
中 ， 并 自 比 村 宝玉 ,“ 我 觉得 女 的 是 最 好 的 ， 她 是 自然 属性 ”。 对 高 加 
把 村 宝玉 “ 写 一 破 庙 里 去 ”也 是 耿耿 于 怀 。 天 才 如 王朔 ， 也 是 怕 穆 寞 
的 ， 也 是 渴望 平凡 笠 福 的 ， 他 说 服 母 亲 上 中 央 电 视 台 十 二 频道 的 心理 
访谈 节目 ， 解 开 童年 时 的 一 个 心 结 。 不 料 被 电视 台 的 娱乐 记者 逮 个 正 
着 ， 他 一 通 脾 气 ， 甩 脸 而 去 ， 又 是 一 场 啼笑 皆 非 的 闹剧 。 

王朔 竟 是 反 着 来 。 这 个 有 点 类 似 王 小 波 。 王 小 波 的 表面 是 戏 让 ， 
骨子里 是 当 漫 主义 ;) 王朔 表面 上 是 调 促 ， 骨 子 里 有 浓重 理想 主义 情 
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有 人 了 叹 道 :“ 多 数 人 老 而 不 死 为 贼 ， 王 朔 确实 不 老 ， 即 便 老 了 也 不 
为 贼 。 表 面 苛刻 ， 其 实 仁 义 ， 这 个 旁人 未 必 看 得 出 来 。” 

他 非 圣 贤 ， 只 比 世 人 略 高 一 筹 。 小 说 家 便 如 此 ， 不 入 世 不 天 真 ， 
如 何 成 大 家 ? 

加 和 人， 你 以 为 我 快乐 吗 ? 

我 四 十 岁 是 一 坏人 ， 我 吸毒 嫖娼 ， 我 无 恶 不 作 。 我 浑身 恶习 ， 我 
不 感到 自豪 ， 我 不 光荣 。 我 也 接触 过 性 工作 者 ， 都 比 小 知识 分 子 要 善 
良 ， 内 心 要 干净 得 多 、 善 恨 得 多 ! 现在 我 觉悟 了 

朔 苑 今年 四 十 九 岁 了 。 欲 知 天 命 。 此 之 前 ， 仇 还 身 在 三 里 屯 的 酒 
吧 夜 夜 宿 醉 ， 无 人 不 识 。 造 访 那 日 ， 车 一 路 行 至 郊外 ， 天 宕 地 ; 东 。 正 
屋 里 有 电子 之 靡 音 涩 绕 ， 白 雾 哺 喧 升 腾 。 那 不 是 修炼 的 仙 丹 ， 那 是 北 
京 郊外 的 加 湿 器 。 王 朔 穿 睡衣 睡 裤 ， 不 修 边 幅 ， 一 只 美 猫 跳 上 膝盖 ， 
种 情 顾 是 瘟 存 。 

忽然 门 外 有 人 叫唤 ， 原 来 是 好 友 梁 天 等 来 访 。 王 朔 便 起 身 迎 入 ， 
待 宾主 落座 ， 把 盖 言 次 。 此 时 正 是 元 宵 ， 窗 外 ， 漫 天 大 雪 ， 甘 落 一 
地 。 

他 整 日 不 出 门 ， 就 是 在 家 里 烧 一 锅 肉 ， 吃 个 好 几 天 。 你 看 我 烧 的 
肉 ， 他 在 厨房 里 ， 向 记者 欣喜 出 示 一 大 锅 烧 得 结 结实 实 的 肉 ， 放 了 许 
多 佐 料 ， 表 面 呈 黑 色 。 你 吃饭 了 吗 ? 我 给 你 做 饭 吧 。 他 掏 出 一 个 锅 
来 ， 马 上 就 要 做 饭 了 。 

“我 新 写 了 一 东西 。 写 了 一 个 《道德 经 》， 一 个 《金刚 经 》。 金 刚 
乘 就 是 斗 药 啊 ， 双 修 啊 ， 是 茂密 的 最 上 上 。 修 佛 是 什么 ? 是 提高 觉 
悟 。 超 人 是 傻 B， 谁 能 摆脱 地 球 吸引 力 啊 ? 我 告诉 你 ， 金 刚 乘机 的 就 
是 逢 佛 杀 佛 ， 着 祖 杀 祖 ， 呵 呵 ， 瞧 把 这 寻 娘 给 吓 的 .…...” 

他 喜欢 笑 ， 露 出 满口 的 牙 。 我 是 黄斑 牙 ， 他 这 样 嘲 笑 自己 。 在 迷 
幻 的 电子 音乐 中 ， 王 朔 的 话 密 度 很 大 。 这 个 时 候 ， 你 就 会 有 点 相信 ， 


那个 在 《 欧 想 照 进 现实 》 的 剧本 里 话 多 得 密 不 透风 的 导演 ， 正 是 王朔 
本 人 。 

他 不 停 地 否定 自己 ， 说 自己 有 攻击 性 人 格 ， 他 说 自己 攻击 别人 的 
时 候 并 不 快乐 。 他 也 会 表明 自己 确实 有 着 某 种 优越 感 。 他 有 明显 的 焦 
虑 。 对 于 这 些 问题 的 成 因 ， 他 语 需 不 详 。 面 对 记者 ， 他 不 设防 ， 他 坦 
诚 到 一 种 无 所 谓 的 ， 看 起 来 不 真实 的 地 步 。 

“你 以 为 我 很 快乐 吗 ? ” 

我 有 攻击 性 人 格 。 我 不 是 有 一 点 ， 我 严重 的 。 老 实说 我 不 喜欢 这 
样 。 

你 别 看 我 平 驯 加 人 ， 你 以 为 我 很 快乐 吗 ” 我 并 不 快乐 。 老 实说 ， 
没有 人 怎么 着 过 我 。 人 家 无 非 对 我 有 些 冒 犯 ， 我 伤害 别人 比 别 人 伤害 
我 更 多 。 你 说 我 有 快感 吗 ? 我 没 快 感 。 

比如 说 ， 你 说 我 伤害 你 有 什么 快感 啊 ?” (你 没有 伤害 我 ， 当 然 ， 
如 果 我 不 道歉 我 就 伤害 你 了 ， 你 原谅 我 是 你 原谅 我 ， 我 还 是 要 道歉 。 
我 咏 完 你 吧 ， 我 迅速 就 后 悔 ， 我 不 能 这 样 。 
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我 在 朋友 那 是 一 个 特别 好 的 人 ， 我 喜欢 别人 说 我 ， 挤 兄 我 ， 只 要 
你 说 得 好 听 。 但 是 不 认识 的 人 .…… 我 这 人 特 不 喜欢 别人 猜测 我 。 

比如 说 ， 我 为 什么 上 次 对 你 有 意见 ?” 因 为 我 觉得 你 在 猜测 我 的 动 
机 。 其 实 你 对 我 是 好 意 ， 你 问 我 为 什么 要 接受 采访 ， 我 挺 不 喜欢 别人 
青 测 我 的 动机 的 。 我 对 你 好 还 有 动机 吗 ? 《向 记者 道歉 ) 我 肯定 是 多 
枉 你 ， 要 不 今天 怎么 下 大 雪 呢 ? (呵呵 笑 ) 

“他 内 心软 弱 ”， “年 轻 的 时 候 没 有 那么 爱 攻击 人 ”， 这 是 他 的 朋友 
评论 他 。 作 为 凡人 的 王 阔 ， 自 有 体恤 他 、 心 疼 他 的 朋友 。 这 是 他 的 造 
化 和 恩德 。 作 为 公众 名 人 的 王朔 ， 已 经 是 既得 利益 者 ， 必 然 要 接受 
一 一 一 盛誉 、 赞 赏 、 口 诛 笔 伐 ， 作 为 媒体 谈资 。 

“他 非常 善良 。” 他 的 朋友 这 么 对 我 们 说 。 当 第 三 个 人 也 这 么 说 的 
时 候 ， 我 们 便 相信 了 。 

往事 如 烟 。 曾 经 一 个 朋友 落难 ， 生 计 困 顿 ， 众 人 衙 之 不 及 ， 王 闭 
与 之 合 著 《美人 赠 我 蒙 汗 药 》， 得 稿费 几 十 万 ， 据 说 他 全 部 赠 给 了 这 
个 作者 ， 分 文 不 取 。 那 本 书 因为 非议 众人 ， 虽 是 对 方 主 说 ， 王 朔 捧 
咀 ， 依 然 招来 许多 加 名 ， 王 朔 则 默默 承担 ， 不 加 分 辩 。 阿 城 赞 道 : 上 
个 世纪 时 ， 王 朔 妨 功 一 流 。 

一 个 朋友 感念 于 此 ， 在 论坛 里 写 道 :“ 王 朔 也 许 在 世人 心里 ， 不 是 
什么 好 乌 ， 我 也 不 觉得 他 有 多 么 崇高 。 但 比 起 这 个 社会 的 多 数 文 人 ， 
我 觉得 他 活 得 真实 ， 活 得 像 他 自己 ， 活 得 性 情 天 然 。 当 多 数 人 都 在 伪 
饰 下 正 宰 危 坐 的 时 候 ， 这 所 却 在 那里 率 性 任 真 的 胡作非为 ， 我 就 喜欢 
这 样 的 人 。” 

“我 是 一 个 记 仇 的 人 >” 

在 《我 的 干 岁 寒 》 里 写 到 母 杀 ， 王 朔 也 是 借 古 喻 今 。 

“我 们 俩 不 能 聊天 ， 一 聊 就 人 当 ， 倪 都 倪 不 在 一 枝 儿 上 。 已 然 最 后 一 
面 了 ， 还 是 没 话 。 她 是 我 最 不 能 在 她 跟前 说 实话 的 人 。” 


我 和 我 妈 见 面 就 吵 。 我 妈 一 点 都 不 能 管 我 。 比 如 她 说 ， 你 这 屋 
里 ， 其 实 是 让 我 打扫 卫生 。 我 马上 就 生气 。 可 是 我 五 十 了 ， 她 八 十 
了 ， 我 们 家 就 我 们 俩 ， 我 不 愿意 伤害 她 ， 可 是 控制 不 了 。 可 是 小 的 时 
候 她 对 我 太 不 公平 了 。 

唉 ! 我 小 时 候 ， 无非 就 是 聪明 过 人 ， 小 时 候 老 师 是 傻 B。 我 无 非 
说 了 ， 老 师 ， 你 写 错 字 了 。 老 师 找 工 宣 队 来 批 我 ， 让 我 写 检 查 。 让 我 
站 在 墙角 ， 打 我 一 一 一 当然 打 我 ! 我 们 那 一 代 人 ， 对 孩子 就 是 ， 你 不 
知道 什么 是 好 ， 我 知道 。 他 们 管 这 个 叫 〈 声 情 并 成 地 ) 爱 。 
你 认为 你 的 心理 问题 仅仅 来 自 于 童年 的 创伤 吗 ? 
当然 。 你 以 为 这 个 问题 还 小 啊 ， 对 于 一 个 小 孩 来 讲 ， 就 是 天 塌 
没 地 儿 躲 了 。 

我 小 时 候 昔 年 被 扒 残 了 。 我 从 小 喜欢 那些 好 的 女生 ， 聪 明 ， 安 
静 ， 特 优秀 ， 我 是 坏 孩 子 。 坏 孩子 怎么 接近 好 女生 ， 就 是 揪 她 辫子 。 
我 后 来 就 喜欢 那些 单纯 的 、 长 得 像 小 孩 的 女孩 。 


了 


-> 
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小 时 候 我 当然 是 好 学 生 ， 在 文化 大 革命 之 前 我 是 少先队 中 队长 ， 
旗手 。 你 们 老师 把 我 当 坏 学 生 ， 我 想 当 好 学 生 的 ， 是 你 们 排斥 我 的 。 

我 的 攻击 性 人 格 都 是 老师 造成 的 。 一 个 小 学 老师 ， 一 个 中 学 老 
师 ， 在 讲台 上 ， 扮 壮 全 知 ， 你 以 为 你 是 上 帝 啊 ”为 什么 我 讨厌 孔子 
啊 ?” 就 一 个 小 学 教师 。 什 么 君 君 臣 臣 父 父子 子 ， 什 么 唯 女子 与 小 人 难 
养 也 。 

中 国 这 些 知识 分 子 没 一 个 好 的 ， 我 就 是 一 个 知识 分 子 ， 我 太 知道 
他 们 了 ! 你 攒 什么 有 差别 心 ， 你 攒 什么 划分 君子 和 小 人 啊 ?” 朋 比 为 
奸 ! 

我 老 是 认为 我 妈 是 老师 的 上 家 。 家 长 其 实 是 考虑 他 们 自己 ， 他 们 
怕 自 己 的 孩子 长 大 了 被 社会 所 不 容 ， 所 以 当 社 会 对 孩子 有 谴责 时 ， 他 
们 迅速 地 站 在 了 社会 的 那 一 边 儿 。 在 中 国 ， 我 认为 有 一 个 事情 ， 是 严 
重 的 犯罪 ， 那 就 是 ， 父 母 打 孩子 。 很 多 人 打 孩 子 ， 要 么 打 成 奴才 ， 要 
么 打 成 暴 民 。 

我 看 中 央 电 视 台 “十 二 频道 "看 了 好 几 年 ， 看 了 好 多 杀人 犯 。 首 先 
孩子 不 是 主动 要 出 生 ， 是 你 们 寻 欢 作乐 生 下 来 了 ， 为 你 们 的 未 来 买 保 
险 ， 你 们 才 有 孩子 。 我 自己 有 了 孩子 之 后 ， 我 才 知 道 孩 子 给 父母 带 来 
多 大 快乐 ! 

你 打 我 我 是 不 服 的， 在 暴力 下 我 可 能 会 服 。 但 我 会 记 仇 啊 。 我 君 
子 报仇 十 年 不 晚 ， 谁 让 他 们 小 时 候 欺 负 我 来 着 ”我 就 是 一 忒 恶毒 的 
人 。 我 当然 要 损害 他 们 之 后 才 原 谅 他 们 。 可 是 我 想 让 他 们 明白 真相 ， 
不 是 我 对 不 起 他 们 ， 是 他 们 对 不 起 我 。 是 他 们 先 伤害 我 的 。 你 看 我 现 
在 器 的 这 些 人 ， 这 些 人 无 非 就 是 当年 说 过 我 一 句 什 么 。 

一 九 九 一 年 ， 我 写作 ， 那 帮 孙 子 出 来 ， 说 三 道 四 的 ， 把 我 说 成 病 
子 ， 这 不 是 叔 视 我 ? 他 们 多 损 啊 ， 不 跟 你 明说 ， 说 我 灰色 人 生 观 ， 就 
把 我 的 书 和 电影 全 茶 了 。 我 就 不 能 活 了 吗 ?我 只 能 移民 美国 了 。 给 你 


看 看 我 美国 绿卡 。 我 申请 两 礼拜 人 家 就 给 我 批 了 。 我 是 杰出 人 才 。 现 
在 我 是 华侨 了 ， 所 以 对 我 客气 点 儿 ! 我 现在 就 把 他 们 的 老 底 揭 了 。 其 
实 他 们 也 是 可 怜 之 人 嘛 ! 

余秋雨 前 几 天 还 跟 我 来 劲 ， 假 装 跟 我 发 个 奖 ， 上海 政府 给 我 发 了 
个 三 等 奖 ， 他 给 我 争取 的 。 你 有 什么 理由 在 我 面前 托 大 啊 你 ， 在 名 人 
里 头 ， 你 是 我 的 后 人 ， 我 是 你 的 前 辈 。 你 写 过 小 说 吗 ?” 他 就 一 旅游 广 
学 作家 。 他 谈 什 么 《道德 经 》 啊 ? 完全 是 一 个 三 脚 猫 功夫 。 

我 本 来 都 要 原谅 他 了 。 谁 住 踪 我 惑 跟 他 道歉 ， 从 此 罢 手 。 

我 为 什么 不 能 原谅 XXX? 王安忆 是 我 杀 姐姐 ， 我 们 吃饭 ， 他 来 
了 。 我 当时 当然 是 少年 轻狂 ， 说 了 些 不 该 说 的 话 。 他 当时 不 说 话 ， 转 
脸 就 给 我 说 出 去 了 ， 说 我 是 喝 狠 奶 长 大 了 ， 说 我 没有 政治 操守 。 把 私 
人 谈话 公之于众 ， 这 是 文化 大 革命 干 的 事 儿 。 你 连 朋 友之 道 都 不 守 ， 
之 后 你 说 什么 话 我 都 不 原 这 你 了 。 
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王 XX。 这 孩子 ， 特 别 讨厌 ! 我 对 姓 王 的 人 都 有 好 感 。 估 计 是 农村 
出 身 的。 我 们 一 起 去 海南 ， 我 们 一 帮 作 家 去 玩 ， 好 吃 好 喝 的 ， 我 当 
然 ， 不 那么 检点 了 。 他 回来 把 我 们 斥 为 骑 落 文人 ， 你 如 果 不 喜欢 我 作 
风 轻 浮 ， 你 当面 说 我 呀 ! 说 什么 我 攻击 鲁迅 ,“ 拿 开水 浇 我 ”， 我 上 门 
儿 找 你 去 ， 我 堵 着 你 ， 我 打 死 你 。 我 他 妈 南 京 生 人 ! 我 念 你 姓 王 ， 我 
不 理 你 。 有 什么 我 们 可 以 当面 说 了 ， 你 在 文章 里 放 什么 狠 话 ? 

我 们 家 是 训练 总 监 部 ， 相 当 于 地 方 的 体委 和 教育 部 合 在 一 起 的 军 
队 系 统 。 我 父 杀 是 一 个 教员 。 我 们 是 优秀 人 种 配 的 。 我 爸 是 南 示 高 级 
工程 学 校 第 一 期 第 一 名 ， 我 妈 是 第 三 军 ( 医 ) 大 学 的 校 伦 ， 第 一 名 。 
我 爸 是 第 二 野战 军 ， 破 译 密 码 的 。 

我 们 从 小 看 我 爸 的 书 ， 看 中 共 党 史 ， 看 文史 资料 ， 看 的 全 是 情报 
系统 的 事 儿 .……. 我 们 军队 里 唐诗 宋词 都 是 幼儿 园 看 的 ， 戴 高 乐 的 《 战 
争 与 回忆 》， 朱 可 夫 的 《回忆 与 思考 》， 丘 吉尔 的 回忆 录 ，《 第 三 帝 
国 的 兴亡 》。 战 争 是 艺术 ， 小 说 算 个 屁 。 

你 还 以 为 我 真 拿 文 学 当 回 事 呢 ! .……. 我 学 的 是 履 龙 术 ， 百 万 军 中 
取 上 将 首 级 ! 射 人 先 射 马 ， 擒 贼 先 擒 王 ! 我 们 是 军队 ， 军 队 里 要 讲 实 
话 。 从 小 认为 我 是 军属 ， 我 有 军属 意识 ,我 认为 你 们 家 都 是 老百姓 ， 
我 们 执行 三 大 纪律 八 项 注意 ， 我 不 能 欺负 你 们 1! 

我 学 的 比 你 们 多 ， 我 们 从 小 在 夏令 营 全 打 小 步枪 ， 翻 两 米 高 的 障 
碍 ， 我 全 副 武装 十 公里 没 问题 ， 下 水 游泳 我 游 一 天 没有 问题 。 我 有 耐 
力 ! 我 就 是 速度 不 行 。 你 知道 叶 京 吗 ? 北京 军区 坦克 射手 第 一 名 。 

这 帮 和 孙子， 说 我 是 辣子 ， 把 我 气 的 ! 

你 的 攻击 性 只 表现 在 攻击 这 些 文 化 名 人 上 吗 ? 

我 对 任何 人 都 这 样 。 谁 要 敢 跟 我 自 来 劲 ， 谁 要 用 小 人 之 心 猿 我 的 

动机 .….…. 你 知道 我 什么 都 不 需要 ， 我 还 需要 从 这 社会 里 拿 什 么 吗 ? 我 


缺 钱 吗 ?” 我 不 愿意 跟 小 人 聊天 。 我 都 五 十 多 了 ， 我 对 人 生 坚 无 所 求 ， 
我 早 就 胶 这 人 生 了。 我 要 不 是 有 责任 .…… 


你 的 责任 是 ? 
我 的 女儿 。 


照片 上 ， 一 个 十 八 岁 的 女孩 子 ， 红 头发 ， 亭 亭 玉 立 ， 朝 气 勃 发 ， 
亲 浴 在 加 州 和 风 的 阳光 里 。 她 现在 在 加 州 大 学 分 校 读 心理 学 。 她 和 父 
杀 关 系 非常 好 ， 天 天 打 电 话 。 

“她 比 我 好 ， 她 没 我 这 么 爱 攻 击 人 ， 她 是 一 个 老好人 儿 。 ”王朔 
说 。 

“男人 不 是 野心 家 ， 就 是 鸡 贼 。” 

我 向 女性 战略 投降 。 向 女性 献 媚 。 女 的 对 我 好 ， 她 们 的 老公 男 朋 
友 谁 敢 对 我 不 好 ? 我 是 机 会 主义 者 。 我 为 什么 愿意 跟 女 的 好 ? 女 的 全 
是 理想 主义 者 。 现 在 鼓励 人 们 要 成 功 ， 什 么 是 成 功 啊 ? 搞 得 男人 不 是 
轩 心 家 ， 就 是 鸡 贼 。 男 的 全 是 鸡 贼 。 女 的 全 相信 爱情 吧 ? 爱情 就 是 理 
想 主 义 吧 ? 
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你 相信 爱情 吗 ? 

我 当 理想 相信 它 ， 但 现实 总 有 它 丑 陋 的 一 面 。 爱 情 是 一 辈子 的 
事 ,， 不 是 说 打 一 炮 就 完了 的 。 爱 情 就 是 连 好 带 坏 ， 正 面 反 面 ， 痛 苦 欢 
乐 全 在 一 起 。 
怎么 看 待 一 夜 情 ? 

不 可 避免 ， 人 生 乐 趣 。 我 过 去 跟 不 少女 的 有 一 人 夜 情 。 谁 跟 谁 默默 
暗恋 啊 ” 我 特别 可 翡 。 我 和 所 有 女人 的 感情 全 都 是 从 一 夜 情 发 展 来 
的 。 我 没 谈 过 恋爱 。 我 过 去 是 一 个 坏人 ， 是 一 个 流 旋 ， 你 信 吗 ?我 十 
五 岁 进 过 公安 局 ， 打 染 。 我 偷 过 巧克力 ， 偷 过 向 日 次。 我 们 不 偷 别 
的 ， 因 为 我 们 资 亦 有 道 。 

我 四 十 岁 是 一 坏人 ， 我 吸毒 嫖娼 ， 我 无 恶 不 作 。 我 浑身 恶习 ， 我 
不 感到 自豪 ， 我 不 光荣 。 我 也 接触 过 性 工作 者 ， 都 比 小 知识 分 子 要 善 
良 ， 内 心 要 干净 得 多 、 善 良 得 多 ! 现在 我 觉悟 了 。 

你 不 了 解 我 是 什么 样 的 人 。 你 以 为 作家 是 高 尚 的 人 呢 ? 我 四 十 岁 
之 前 ， 不 择 手 段 往 上 爬 ， 完 全 无 情 无 义 ， 我 根本 不 知道 爱情 是 什么 东 
西 。 我 那 时 就 想 尽量 和 更 多 的 女人 发 生肉 体 关 系 。 
那 是 因为 生物 界 的 雄性 要 尽 可 能 地 传播 目 己 的 精子 .………. 

什么 生物 性 ， 我 觉得 那 是 不 道德 ， 对 女性 是 一 种 侮辱 。 你 说 女性 
都 向 往 爱 情 。 为 什么 我 这 么 内 妆 ? 我 率 负 了 多 少 人 啊 ? 而 且 我 是 一 个 
成 功 的 坏人 ! 

这 是 为 什么 当年 我 接受 不 了 别人 说 我 是 作家 ， 我 知道 自己 是 什么 
人 ， 知 道 自 己 有 多 坏 ， 那 些 人 被 我 莹 了， 还 说 有 多 么 感动 ， 多 傻 啊 。 

我 生生 世 世 都 是 女 的 ， 我 是 上 奉子 铭 死 的 女 的 ， 这 辈子 化 身 为 男 
的 ， 所 以 我 跟 女 的 亲近 。 女 的 你 坑 我 ， 你 偷 我 家 东西 我 都 不 计较 ， 男 
的 要 是 跟 我 来 劲 ， 我 就 跟 了 急 。 我 就 喜欢 女 的 ， 我 看 了 女 的 受罪 、 没 
钱 看 病 我 心里 就 难受 。 


所 以 现在 我 要 和 弄 网 站 ， 我 出 来 赚钱 ， 我 把 钱 捐 给 她 们 。 钱 是 什 
么 ? 不 就 是 人 占有 物质 的 数字 化 体现 吗 ? 不 过 有 一 条 ， 我 不 希望 别人 
感激 我 。 我 最 恨 那些 人 下 跪 ， 人 穷 志 短 。 你 死 后 只 要 把 你 的 器 官 捐赠 
出 来 就 行 ， 所 以 你 不 欠 我 的 。 

我 当然 希望 女孩 子 回去 做 师范 的 老师 ， 当 医生 ， 中 国 五 亿 农 民 
呢 。 我 一 辈子 受 女 人 恩惠 太 多 了 。 

我 就 是 一 个 机 宝玉 ， 在 幻觉 中 我 看 过 自己 的 前 世 ， 我 就 是 一 个 多 
死 的 女 的 我 。 现 在 我 也 是 一 个 男 的 ， 我 也 坑 了 几 个 女 的 ， 所 以 我 心里 
过 意 不 去 。 有 钱 你 拿 去 ， 我 什么 动机 都 没有 。 但 如 果 女 的 在 我 面前 犯 
鸡 贼 ， 我 就 生气 。 

叶 京 回忆 说 ,“ 他 以 前 是 我 们 院 里 的 三 大 美男 子 ， 还 有 李 凌 
( 音 ) ， 杨 猴子 .……… 他 长 得 太 漂亮 了 ， 跟 个 小 女孩 子 似 的 ， 大 人 见 了 
都 要 捏 他 脸蛋 一 下 。 他 年 轻 的 时 候 颇 招 女 孩子 喜欢 。 改 革 开 放 ， 开 始 
与 小 说 ， 锋 芷 毕露， 年 少 气 盛 。 多 少女 孩子 追 他 啊 。 女 孩子 都 太 单纯 
了 ， 跟 你 讲价 钱 的 心思 都 没有 有。 纯情 ， 一 蒙 一 个 准 儿 。 哪 像 现在 的 女 
孩子 ， 你 骗 她 ? 她 不 把 你 骗 了 才 怪 呢 。” 
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“李敖 是 一 个 目 大 狂 ” 
你 如 何 看 待 李 歼 ? 

他 就 是 一 个 自 大 狂 。 什 么 啊 他 ! 你 看 他 说 本 -拉登 炸 “9.11” 是 对 
的 ， 因 为 美军 在 越南 也 屠杀 平民 ， 这 什么 逻辑 啊 ? 没事 儿 吧 ?” 人 家 叫 
你 大 师 你 还 真 敢 答应 ? 什么 大 师 ? 大 学 老师 吧 ? 你 《北京 法 源 寺 》 写 
什么 呀 ! 你 写 得 很 一 般 ， 哪 有 那 诺 贝 尔 奖 提名 这 一 回 事 ! 

你 坐 了 六 年 国民 党 牢 ， 没 必要 咬 着 不 放 。 国 民 党 还 怎么 跟 你 道歉 
啊 ? 一 天 到 晚 的 ， 太 烦 了 。 

你 参加 选举 不 是 给 郝龙斌 搅局 吗 ?” 人 家 曼 德 拉 坐 了 二 十 三 年 ， 出 
来 ， 人 家 什么 态度 ， 我 原谅 你 ! 允许 你 们 这 样 对 我 。 胡 茵 梦 说 他 一 
句 ， 他 说 人 家 多 少 句 啊 。 你 是 不 是 把 胡 菌 梦 的 房子 划 到 自己 名 下 判 了 
一 个 侵 否 财产 罪 啊 ? 斤斤计较 ， 讨 厌 极 了 。 你 写 了 什么 ? 说 ! 而 且 他 
还 说 ， 中 国 没 人 了 。 他 还 不 如 我 呢 ， 说 实在 的 。 七 十 岁 了 还 这 么 看 不 
开 。 


你 觉得 他 的 学 问 有 问题 ? 

有 问题 。 学 问 比 他 好 的 人 多 了 ， 疫 他 那么 吹牛 皮 的 。 他 有 什么 学 
问 啊 ， 全 都 是 剪 剪 贴 贴 的 。 他 说 的 全 是 常识 。 电 视 是 一 个 大 众 媒体 ， 
你 在 那 拌 什么 学 问 啊 ， 你 当 别人 不 知道 啊 。 真 是 在 台湾 那里 采 傻 了 。 
他 的 时 评 ， 狭 险 死 了 。 你 捅 时 评 ， 你 不 能 是 一 个 爱国 者 ， 那 是 民族 狭 
隘 分 子 。 他 完全 是 一 个 强迫 症 。 他 在 大 陆 相 当 于 谁 啊 ?也 就 一 个 余 秋 
雨 。 

我 才 爱 国 呢 ， 我 去 了 美国 采 半 年 回来 了 ， 美 国 再 好 ， 那 是 人 家 的 
国家 ， 吃 喝 不 悉 ， 可 不 是 那 回 事 儿 。 你 知道 我 在 国外 多 难受 ?” 形 家 大 
啊 ! 

“人 不 是 为 了 艺术 活着 的 ” 


我 的 新 书 我 只 是 懒得 友 。 我 也 不 靠 瑟 作 挣 钱 。 我 又 不 缺 王 。 我 什 
么 都 扬 够 了 ， 不 在 平 了 。 到 哪儿 都 有 人 给 我 买单 。 因 为 我 不 拍 别 人 便 
宜 ， 我 见 过 钱 ! 我 也 不 奢侈 。 

我 再 招 些小 人 ， 说 三 道 四 的 。 其 实 你 以 为 我 关心 社会 呢 ? 我 一 点 
都 不 天 心 社 会 。 我 只 关心 我 目 己 。 

阿 城 挺 好 的 。 他 不 怎么 写 小 说 。 他 属于 那 种 ， 知 道 越 多 ， 越 不 敢 
下 笔 。 我 是 一 瓶子 不 满 ， 半 瓶子 晃 。 知 道 一 ， 敢 说 十 。 他 是 知道 十 ， 
只 说 二 。 我 也 不 认为 我 有 多 高 。 只 是 大 家 胆 小 而 已 ， 我 胆子 大 。 我 就 
是 来 趟 这 趟 浑 水 来 了 ， 因 为 大 家 水 乎 普遍 不 高 。 

其 实 老 徐 (编者 注 : 徐 静 董 ) 的 文章 有 什么 好 ? 她 就 是 没 把 自己 
看 高 。 她 瑟 的 ， 我 一 看 ， 什 么 都 没 瑟 啊 ! 她 有 一 扣 特 好 ， 束 是 她 不 吹 
自己 。 她 知道 什么 是 塞 友 。 

我 们 联 明 的 北京 孩子 ， 都 知道 什么 是 塞 雁 。 我 们 有 个 文化 ， 谁 敢 
说 自己 牛 ， 朋 友 就 挤 吕 你 。 我 们 大 家 是 相互 挤 吕 的 。 

为 什么 一 九 九 一 年 之 后 我 要 采取 目 我 毁灭 的 行动 。 比 如 说 ， 我 融 
要 脱离 社会 主流 。 因 为 从 《渴望 》 后 我 被 纳入 社会 主流 了 ， 我 极其 不 
舒服 。 我 就 是 反 社 会 。 社 会 是 什么 ， 中 产 阶 级 ， 虚 伪 。 
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我 很 多 拥护 者 都 说 我 教育 (他 们 了 ) ， 谁 要 教育 你 们 了 ? 那 不 是 
为 了 钱 吗 ? 那 是 一 片 虚荣 心 ， 电 视 剧 一 片 空白 。 为 了 当 第 一 了 。 我 喜 
欢 政 人 ， 不 喜欢 拥护 者 。 说 你 写 得 太 好 了 ， 但 你 那些 调侃 的 我 不 喜 
欢 。 我 心里 想 ， 你 管 得 着 吗 ? 

我 跟 刘 震 云 有 一 个 故事 。 他 可 下 了 个 套 ， 下 得 深 了 。 有 一 次 我 们 
去 武汉 开会 。 那 时 我 刚 写 了 《我 是 你 爸爸 》。 他 说 ， 你 这 个 与 得 太 好 
了 ， 这 个 好 ， 那 个 好 。 他 一 路 都 这 么 说 ， 我 第 三 天 终于 绷 不 住 了 ， 跟 
他 说 ， 是 啊 ， 我 这 个 怎么 想 的 啦 。 他 就 笑 我 说 ， 哈 ， 你 还 真 的 以 为 你 
好 啊 ? 

和 同一 代 作 家 比 ， 我 们 都 算是 少年 得 志 ， 池 者 啊 ， 铁 凝 啊 ， 刘 索 
拉 ， 王 安 忆 ， 他 们 八 五 年 出 来 的 。 我 是 九 一 年 ， 和 余华 ， 苏 童 ， 刘 震 
云 ， 是 前 后 脚 吧 。 当 然 我 们 有 不 同 流派 ， 有 先锋 ， 有 新 写实 ， 我 单一 
路 。 我 们 关系 挺 好 的 ， 当 然 年 龄 也 差不多 了 。 我 们 都 面临 一 个 中 年 以 
后 重新 起 步 。 

对 写作 我 就 采取 一 个 态度 ， 我 写 的 就 是 真 的 。 我 把 自己 的 生活 写 
完了 之 后 ， 我 就 不 号 了 。 我 不 像 金庸 那么 不 要 脸 ， 一 个 故事 来 回 写 。 
我 现在 重新 生活 了 十 五 年 ， 在 底层 ， 什 么 都 不 做 ， 什 么 人 都 接触 了 。 
二 ooo 至 二 oo 六 年 北京 有 锐 舞 文化 运动 ， 比 英国 晚 了 二 十 年 。 

人 不 是 为 了 艺术 活着 ， 而 是 为 了 自己 。 我 天 天 躺 在 地 上 HIGH。 我 
告诉 你 ， 我 能 看 到 我 的 前 世 ， 我 聪明 极 了 。 在 汉 武 帝 的 时 候 我 是 望 天 
狼 ， 叫 王 硕 ， 西 晋 的 时 候 我 是 太 尉 王 衍 ， 信 口 雌 黄 ， 清 谈 误 国 。 我 们 
只 是 忘 了 前 世 是 谁 而 已 。 

我 在 三 里 屯 玩 了 多 少年 啊 ， 什 么 局 我 都 去 。 人 就 是 要 生活 ， 写 作 
只 是 一 个 爱好 。 你 看 过 《 杜 尚 访谈 录 》 吗 ? 我 觉得 成 名 特别 可 笑 ， 一 
帮 傻 B 在 一 起 ， 吃 吃喝 喝 。 


我 要 写 了 ， 我 必须 有 新 的 语言 ， 新 的 生活 态度 。 之 前 我 对 生活 没 
什么 认识 。 我 那 时 只 知道 什么 是 寒 雁 ， 不 知道 什么 是 好 。 那 时 根本 不 
知道 什么 是 爱情 ， 写 的 都 是 虚假 的 ， 大 家 还 觉得 挺 好 的 。 

这 个 年 龄 我 基本 成 熟 了 。 你 看 我 的 序言 ， 是 不 是 有 很 大 的 变化 ? 
天 马 行 空 ， 但 句 句 都 在 要 害 上 | 

我 很 竺 拜 一 个 法 国 的 作家 ， 我 筷 了 他 的 名 字 。 年 轻 时 插 有 名 ， 二 
十 年 没 动静 ， 后 来 忽然 法 国 出 了 一 个 新 秀 ， 一 看 还 是 那 人 ! 我 本 来 也 
想 干 这 事 儿 。 但 我 实在 太 虚 荣 了 。 我 本 来 想 换 一 个 名 字 ， 结 果 一 采 
访 ， 发 现 是 我 ! 哈哈 哈 ! 可 是 我 太 虚 荣 了 。 现 在 大 家 都 知道 我 出 新 书 
了 ， 但 是 大 家 会 发 现 ， 跟 我 过 去 写 的 完全 不 一 样 。 

“我 不 想 当 小 人 了 ” 

我 对 社会 现在 是 无 所 求 ， 无 欲 则 刚 ! 我 原来 确实 是 一 个 坏人 人， 过 
去 希望 在 这 社会 占 太 多 便宜 ， 有 时 候 腰 杆 就 不 硬 ， 现 在 说 话 这 么 冲 ， 
就 是 什么 便宜 也 不 想 占 了 。 
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人 在 四 十 岁 之 后 ， 总 要 有 一 个 觉悟 的 过 程 。 你 总 要 觉悟 的 ， 你 都 
马上 要 死 了 。 我 死 了 我 多 么 后 悔 ! 我 对 不 起 别人 。 

我 是 有 焦虑 症 ， 谁 都 有 。 你 也 有 。 我 不 失眠 ， 我 是 嗜睡 。 我 是 想 
睡 就 睡 。 困 了 就 睡 。 

我 修 佛 了 ， 自 己 调整 过 来 了 。 全 靠 自己 。 我 想 当 一 个 高 尚 的 人 ， 
一 个 纯粹 的 人 ! 

我 要 对 爱 我 的 和 人 关心 我 的 人 ， 都 负 起 责任 来 ， 我 会 利己 利他 。 我 
尽 我 所 能 。 四 十 多 以 后 ， 就 是 这 几 年 ， 我 就 变 了 。 因 为 我 不 想 当 小 人 
了 ， 有 什么 劲 啊 ! 我 对 不 起 别人 ， 我 生生 世 世 我 不 能 超生 。 所 以 我 要 
聊 我 的 快意 恩 仇 。 

只 有 一 种 动物 和 人 类 相像 ， 病 毒 。 人 类 就 是 生物 中 的 病毒 。 还 以 
为 你 是 智 意 生物 呢 ? 

我 是 既得 利益 者 。 我 当然 是 了 。 我 五 八 年 出 生 的 ， 小 学 一 年 级 文 
化 大 间 命 开始 ， 高 中 毕业 文化 大 革命 结束 ， 我 们 是 玩 长 大 的 ， 什 么 昔 
也 没 吃 过 。 

所 以 谁 也 别 跟 我 比 ， 我 写作 不 是 要 苦 死 写 出 来 的 ， 我 是 享福 写 出 
来 的 。 心 怀 仇恨 ， 你 不 会 有 太 高 觉悟 的 。 真 相 与 和 解 。 不 要 复仇 。 

爱 认可 不 认可 ， 我 是 在 过 我 自己 的 生活 ， 看 着 好 ， 你 就 觉得 好 ， 
你 爱 看 不 看 ， 和 我 没有 天 系 ， 我 也 不 是 为 了 取悦 你 们 ， 我 活着 也 不 是 
为 了 让 你 们 认可 ， 我 是 目 我 认可 。 

世人 看 王 闭 

阿 城 : 他 不 搞 人 前 人 后 那 一 套 。 大 院 出 身 的 人 有 正直 的 一 面 。 

叶 京 : 他 过 去 遇 到 了 他 的 信仰 危机 。 

久未 未 : 他 一 路 加 过 来 一 路 杀 过 来 ， 对 一 切 人 和 事 不 留情 面 。 

我 们 在 尽力 地 展现 一 个 上 世纪 五 十 年 代 出 生 的 人 ， 一 个 著名 作 
家 ， 一 个 引领 7 上 上 世纪 九 十 年 代 的 电视 剧 风潮 ， 在 商业 社会 里 获得 过 


最 大 利益 的 作家 ， 一 个 内 心痛 苦 的 既得 利益 者 ， 一 个 天 真 又 狐 狂 ， 起 
脱 又 世俗 ， 单 纯 而 又 复杂 的 人 。 

这 个 世上 大 部 分 人 对 这 个 世界 ， 对 生 而 为 人 的 认识 是 混沌 的 。 他 
比 共 和 国 晚 生 九 年 ， 一 直到 了 将 近 五 十 岁 ， 还 心 存 迷 收 ， 想 弄 清 楚 
己 是 怎么 回 事 。 他 的 新 小 说 《我 的 干 岁 寒 》 假 托 的 是 《六 祖 坛 经 》 的 
故事 : 六 依 囊 能 ， 终 于 得 到 了 五 租 传 下 的 加 弥 。 他 懂得 佛法 ， 却 不 识 
得 字 。 他 懂得 慈悲， 却 要 连夜 逃匿 ， 因 为 别人 会 杀 他 。 这 就 是 天 于 一 
个 人 不 断 寻 求 自我 的 故事 ， 王 朔 暗示 的 却 是 这 一 代 人 失落 ， 伤 感 ， 变 
形 和 扭曲 。 

纵然 是 王朔 这 样 的 聪明 一 世 的 人 ， 也 要 借 小 说 之 口 ， 寻 求 自我 认 
同 。 我 们 于 是 也 想 知道 ， 那 些 自负 和 轻狂 背后 ， 究 竟 是 怎么 样 的 一 个 
内 心 世界 。 

阿 城 : 他 是 一 个 善 尺 ， 容 易 害 着 的 人 。 

吴 虹 8k: 你 与 他 相识 多 久 ? 他 在 您 的 印象 中 是 怎样 一 个 人 ? 

阿 城 : 有 十 年 了 吧 。 一 个 共和 国 的 善良 的 人 ， 现 在 这 样 的 人 罕见 
了 ; 一 个 心理 上 ， 我 的 观察 是 在 童年 受过 伤害 的 人 。 容 易 害 着 ， 但 从 
动物 行为 学 讲 ， 害 着 不 是 软弱 ， 而 是 抑制 机 制 ， 抑 制 的 是 攻击 性 ， 进 
取 性 。 我 从 来 不 理 文 如 其 人 那 一 套 ， 所 以 也 无 所 谓 反 差 。 
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吴 虹 飞 : 展示 在 公众 面前 的 他 与 您 认识 的 他 有 无 反差 ?您 认为 他 
展示 的 是 他 真实 的 一 面 吗 ， 还 是 他 更 多 的 某 种 掩饰 ， 某 种 对 自我 认 知 
的 焦虑 ? 

阿 城 : 我 们 在 “上 暗 处 ”"， 为 什么 老 要 别人 在 明 处 展示 真实 ? 要 小 
心 ， 这 种 对 真实 的 要 求 往往 会 使 自己 变态 的 。 我 不 要 求 别人 展示 真 
实 ， 我 感 兴趣 的 是 一 个 人 怎么 组 织 表 达 。 好 的 表达 有 时 候 比 “真实 ” 重 
要 。 

吴 虹 飞 : 您 觉得 他 是 一 个 善良 的 人 吗 ? 对 是 非 真 伪 不 自 欺 固然 是 
美德 ， 但 以 目 己 的 标准 择 击 他 人 是 刻薄 还 是 正直 ? 

阿 城 : 当然 。 王 朔 绝 对 是 个 善 恨 的 人 。 王 朔 就 是 这 样 ， 如 果 他 不 
用 自己 的 标准 说 话 ， 谁 还 听 他 说 话 ? 那 还 不 如 看 教材 呢 。 媒 体 炒 的 不 
就 是 这 个 吗 ? 

吴 虹 飞 : 据 他 所 说 ， 他 依赖 四 处 树 敌 以 自我 认识 ， 您 觉得 这 是 否 
承担 道德 ? 他 对 朋友 很 好 ? 

阿 城 : 他 的 谈话 里 处 处 有 道德 。 他 是 有 条 线 的 。 只 是 他 公开 说 出 
来 ， 你 会 有 不 道德 感 。 媒 体 如 果 觉 得 他 这 样 指 名 道 姓 不 道德 ， 不 发 不 
就 行 了 吗 ? 发 了 ， 其 实 就 要 媒体 担 责任 了 ， 看 来 媒体 不 想 担 吧 。* 拥 
有 ”不 能 用 在 朋友 关系 上 吧 ? 拥有 和 未 失 都 会 变 成 压力 的 。 王 朔 对 人 非 
单 好 ， 有 时 候 好 到 为 朋友 两 肋 插 刀 ， 我 看 不 少 公众 在 往 他 两 肋 上 插 
刀 。 上 个 世纪 就 有 不 少 人 往 他 两 肋 上 插 刀 7。 他 妨 功 一 流 。 

吴 虹 飞 : 他 说 他 最 近 在 读物 理学 、 宇 宙 学 和 佛经 ， 他 的 新 小 说 
《我 的 干 岁 寒 》 据 他 所 说 也 正 取 材 于 《六 祖 坛 经 》， 讲 的 是 六 祖 蕊 能 
顿悟 的 故事 ， 许 多 地 方 跟 他 描述 自己 的 状态 很 像 。 您 觉得 他 是 真正 在 
研究 佛 理 ， 还 是 只 是 一 种 姿态 ? 

阿 城 : 王朔 读 佛 经 很 人 人 了。 我 们 看 了 他 的 小 说 之 后 ， 是 不 是 姿态 
的 问题 自然 就 消解 了 。 说 起 来 ， 王 朔 不 会 为 了 个 姿态 去 费 那 么 大 劲 读 


佛 吧 ? 那 还 是 王朔 吗 ? 你 说 呢 ? 

吴 虹 飞 : 九 九 年 写 完 《看 上 去 很 美 》 后 ， 据 他 所 说 他 曾 一 度 消 
沉 ， 有 过 幻觉 ， 前 几 天 在 凤凰 卫视 的 节目 上 也 谈 了 他 的 毒品 经 验 和 其 
他 尝试 。 他 说 在 他 最 绝望 的 时 候 没 有 人 管 过 他 ? 

阿 城 : 《看 上 去 很 美 》 不 管 是 对 王朔 还 是 对 我 们 ， 都 是 一 部 很 重 
要 的 作品 。 我 很 认真 读 了 。 写 得 好 。 《动物 凶猛 》 是 对 青春 期 的 一 次 
清理 ，《 看 上 去 很 美 》 是 将 这 个 清理 延伸 到 童年 。 我 开始 还 担心 其 中 
怎么 写 文 革 的 开始 ， 结 果 人 处理 得 非常 好 。 本 来 就 是 这 样 ， 成 人 世界 里 
的 重大 事件 ， 儿 童 世界 当然 是 另 一 回 事 。 又 兴奋 ， 又 无 聊 。 里 面 写 到 
方 枪 枪 在 开 大 会 的 时 候 去 男 厕所 ， 迎 面 碰 到 一 个 女 的 从 里 面 出 来 ， 这 
一 笔 真 好 。 你 知道 我 们 的 文艺 理论 要 求 的 是 革命 的 现实 主义 与 革命 的 
浪漫 主义 相 结 合 ， 这 其 中 的 现实 主义 毁 人 不 浅 。 现 实 主 义 里 的 现实 ， 
是 由 意识 形态 判断 取舍 的 ， 所 以 虽然 现实 里 有 “阴暗 面 "， 但 是 不 能 
写 ， 什 么 是 光明 什么 是 阴 瞳 ， 是 有 标准 的 。 那 这 是 什么 狗屁 现实 ?我 
喜欢 的 是 自然 主义 。 毒 品 是 很 晚近 的 规定 ， 我 们 的 祖先 是 一 路 吸 “ 毒 
品 ” 走 过 来 的 。 
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王朔 没有 要 做 官 ， 要 做 政治 人 物 ， 吸 点 东西 我 看 无 所 谓 吧 。 

吴 虹 飞 : 在 《我 的 千岁 寒 》 的 序 里 王朔 写 道 :“ 这 几 天 经 单 被 人 问 
到 ， 你 去 而 复 来 ， 所 为 何 来 ? 想 了 半天 ， 才 想起 我 是 共产 党 ， 我 们 全 
家 都 是 共产 党 ! 我 的 杀 威 朋友 父母 两 系 无 一 不 是 共产 党 ， 我 们 那个 院 
全 是 共产 党 ， 我 们 那 条 街 全 是 共产 党 ， 一 家 子 ， 一 家 子 ， 一 院子 ， 一 
院子 ， 男 女 老 少 都 是 共产 党 。 北 京 复兴 路 ， 新 北京 ， 那 是 共产 党 的 老 
语 。” 我 认为 王朔 还 是 一 个 过 去 时 代 的 作家 和 知识 分 子 ， 他 感到 的 孤 
独 ， 是 不 是 一 种 信仰 的 幻灭 ?这 和 他 的 日 常 表现 ， 和 作品 有 什么 联系 
吗 ? 

阿 城 : 过 去 有 信仰 吗 ? 你 们 认为 那 是 信仰 吗 ? 我 看 是 迷信 吧 。 信 
仰 不 会 幻 炎 ， 只 有 迷信 才 会 幻 灰 。 我 说 过 不 少 次 了 ， 王 朔 虽 然 处 在 过 
去 时 代 ， 但 是 他 用 文字 颠覆 了 过 去 。 他 不 处 在 过 去 时 代 ， 用 的 词语 就 
没有 权威 性 ， 不 颠覆 ， 就 没有 先锋 性 。 并 不 是 回避 了 过 去 ， 就 必然 有 
先锋 性 。 

吴 虹 飞 : 王朔 不 停 地 突出 他 的 出 身 是 大 院 文 化 的 。 你 认为 他 有 强 
烈 的 优越 感 吗 ? 

阿 城 : 王朔 在 《看 上 去 很 美 》 里 描 过 一 笔 ， 文革 开始 的 时 候 ， 各 
小 学 出 来 游行 ， 结 果 座 微 路 小 学 的 被 方 枪 枪 他 们 小 学 的 加 回去 了 ， 滁 
微 路 小 学 大 概 是 个 平民 子弟 小 学 吧 。 这 是 儿童 的 权力 意识 吧 。 一 九 四 
九 年 以 后 ， 中 国 出 现 了 大 院 ， 也 就 是 单位 的 办 公 、 生 活 住宿 集中 在 一 
个 有 围墙 的 地 方 。 人 台湾 有 着 村 ， 是 生活 区 ， 办 公 在 另外 的 地 方 ， 分 开 
的 。 像 竹 联 帮 、 四 海 帮 ， 就 是 由 当年 着 村 的 一 些 孩 子 组 织 的 。 大 院 ， 
是 充满 共和 国 权力 的 地 方 ， 尤 其 北京 这 个 地 方 ， 各 省 其 实 都 有 ， 在 这 
种 地 方 成 长 的 人 有 优越 感 是 自然 的 。 我 小 时 候 在 大 院 生活 过 ， 教 育 我 
们 的 就 是 不 要 和 外 面 的 “ 野 孩 子 ” 玩 儿 。“ 野 孩子 ”是 什么 人 ? 就 是 老 百 


姓 啊 ! 后 来 我 们 家 因为 政治 变故 ， 搬 出 大 院 ， 一 转眼 我 就 成 了 野 孩 子 
啦 ! 

吴 虹 飞 : 他 的 生活 态度 是 什么 样子 的 呢 ? 

阿 城 : 他 不 搞 人 前 人 后 那 一 套 。 大 院 出 身 的 人 有 单纯 、 正 直 的 一 
社会 多 复杂 啊 。 

叶 京 : 不 是 王朔 疯 了 ， 是 这 个 世界 疯 了 。 

吴 虹 飞 : 你 和 王朔 是 发 小 ， 他 特地 向 我 们 推荐 了 你 的 电视 剧 《 与 
青春 有 关 的 日 子 》。 

叶 京 : 我 的 电视 剧 太 真实 ， 太 残酷 了 。 我 都 没 说 过 一 句 杜撰 的 
话 ， 就 是 从 我 和 王朔 的 出 生 与 起 。 我 们 是 发 小 ， 一 个 土壤 长 大 的 。 我 
们 从 哪 来 的 ， 为 谁 而 生 。 他 一 下 子 束 找 到 了 他 的 过 去 。 他 认 清 了 他 目 
己 是 谁 ， 正 本 洲 产 ， 回 到 他 根 儿 上 。 

我 能 感觉 到 他 的 新 小 说 完全 进入 了 另外 一 个 境界 。 人 就 是 一 个 觉 
悟 的 过 程 。 我 觉得 他 的 语言 已 经 炉火纯青 ， 创 造 了 一 个 新 的 语 境 。 


用 
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以 前 我 买 他 的 《 玩 的 就 是 心跳 》 改 编 ， 我 们 大 家 在 一 起 ， 他 基本 
上 不 怎么 说 话 。 我 想 聊 聊 改编 剧本 ， 刚 开 一 头 儿 ， 他 就 把 话 都 侈 了 。 
情绪 非常 低落 。 三 年 前 我 最 后 一 次 见 他 ， 那 时 他 哥 〈 王 宇 ) 和 梁 左 、 
他 父亲 相继 走 了 。 

前 几 天 他 聊 到 他 哥哥 ， 满 然 站 下。 我 想 大 家 都 没 见 过 王朔 流 眼泪 
的 。 过 去 他 非常 会 掩饰 自己 的 人 ， 别 人 很 难看 到 他 的 内 心 。 他 不 是 法 
孙子 ， 他 是 在 经 历 一 个 心灵 的 自我 拷问 。 他 痛苦 到 什么 程度 ， 他 有 过 
自杀 的 念头 。 

过 去 ， 天 天 被 饭局 围绕 ， 请 不 完 的 饭局 ， 排 队 等 着 他 。 过 去 他 说 
假 话 都 能 说 顺 嘴 儿 了 。 

我 们 过 去 这 么 多 年 ， 没 有 过 相互 关心 的 时 候 。 他 过 去 认为 自己 是 
一 个 特 自私 的 人 。 现 在 他 知道 天 心 人 了 。 前 几 天 他 劝 我 去 体检 ， 还 说 
各 种 的 话 打消 我 的 紧张 顾虑 。 结 果 ， 我 一 点 毛病 都 没有 ， 他 倒是 查 出 
一 堆 小 毛病 。 

吴 虹 飞 : 他 多 次 提 到 众生 平等 ? 

叶 京 : 我 认为 ， 王 朔 说 的 众生 平等 ， 跟 国际 歌 ， 跟 和 谐 社会 是 一 
致 的 。 我 觉得 王 闭 是 一 个 英雄 。 为 了 胜利 向 我 开炮 ， 我 觉得 他 融 是 
《英雄 儿女 》 里 的 王 成 。 

他 是 帮 共 产 党 ， 帮 这 个 社会 进步 。 我 们 都 是 受 毛 泽 东 教育 的 。 他 
生 下 来 就 不 知道 父母 是 谁 ， 他 小 时 候 对 他 妈妈 的 印象 就 是 一 呢 子 大 
衣 。 我 们 都 是 一 样 的 。 我 就 觉得 我 妈 是 一 个 沟 卷 毛 的 ， 跟 电影 上 的 女 
特务 一 样 ， 做 蝇 梦 都 梦 到 她 。 

那 时 毛泽东 是 所 有 人 的 父亲 ， 不 ， 父 母 ， 毛 泽 东 一 人 全 包办 了 。 
我 们 就 是 毛泽东 的 后 代 ， 

( 唱 ) 天 大 地 大 不 如 党 的 恩情 大 ， 欧 杀 娘 亲 不 如 毛 主 席 杀 。 我 们 
的 身体 不 属于 自己 ， 只 属于 毛泽东 。 我 们 在 精神 上 是 一 脉 相通 的 。 我 


还 拿 过 学 习 雷 锋 积极 分 子 的 奖状 呢 。 

我 们 根 正 苗 红 ， 生 下 来 就 是 当 炮 灰 的 。 我 们 当 兵 的 时 候 也 是 一 腔 
热血 ， 自 从 我 们 离开 部 队 ， 我 们 同时 分 配 工作 。 八 十 年 代 初 我 毅然 辞 
职 了 。 我 刚 二 十 出 头 ， 和 王朔 刚 辞职 ， 茫 然 到 不 知道 下 一 顿 饭 在 哪 
里 。 不 知道 干吗 ， 混 社会 ， 逼 得 我 们 当 流氓 。 

我 辞 掉 工作 时 还 是 干部 (身份) ， 铁 饭 砚 ， 我 爸 差 点 给 我 下 跪 
了 。 我 们 只 在 机 关 里 当 干部 ， 打 官 腔 ， 那 我 们 疯 了 。 我 辞职 了 ， 我 爸 
说 你 别 进 这 个 家 门 了 。 

我 们 这 一 代 人 挺 畸 形 的 。 我 们 一 直 在 积蓄 能 量 ， 结 果 “ 震 ”一声 惑 
释放 了 。 他 爆炸 了 ， 他 人 格 分 裂 了 。 这 是 被 逼 的 。 

吴 虹 8: 他 有 过 人 格 分裂 ? 

叶 京 : 他 太 是 了 。 他 比 我 们 分 裂 得 早 。 他 名 利 都 不 缺 了 。 他 什么 
都 能 要 到 。 他 是 不 想 活 了 ， 他 活 过 来 了 。 用 他 的 话 来 讲 ， 我 怎么 就 这 
么 招 人 待 见 啊 ? 你 们 天 天 请 我 喝酒 ， 拾 轿子 ， 你 们 是 害 我 吗 ? 他 过 去 
遇 到 了 他 的 信仰 危机 。 过 去 王朔 说 假 话 是 张嘴 就 来 。 赴 说 这 圈 里 ， 这 
行当 ， 这 社会 上 的 民众 ， 甚 至 家 里 人 之 间 ， 很 多 人 都 弄虚作假 ， 都 是 
为 了 名 和 利 在 保护 目 己 。 
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他 为 名 利 付 出 了 太 多 了 ， 他 一 直 在 心理 上 和 目 己 斗争 ， 最 后 他 彻 
底 战 胜 了 自己 。 我 觉得 这 次 出 来 他 变 得 更 强大 了 ， 这 不 是 狐 假 虎威 ， 
盛 气 朗 人， 人 竺 才 傲 物 ， 他 不 是 ， 他 发 目 内 心地 强大 。 他 是 一 个 心地 特 
善 恨 的 人 。 他 为 别人 去 做 ， 但 是 他 不 说 。 他 其 实 内 心 深 处 特 怕 得 罪 
人 。 

你 们 别 看 他 老 说 脏 字 ， 他 就 是 一 个 口头 语 。 他 笑 着 说 ， 你 在 生活 
中 ， 觉 得 我 的 脏话 多 吗 ? 我 说 ， 我 没 觉得 你 脏话 多 。 我 觉得 他 是 故意 
的 ， 他 在 生活 中 疫 那么 多 脏话 。 

我 看 到 他 在 凤凰 的 访谈 ， 网 民 说 他 疯 了 。 我 觉得 不 是 王朔 疯 了 ， 
是 这 个 世界 疯 了 。 

艾 未 未 :“ 我 觉得 他 随时 可 能 加 我 们 。” 

吴 虹 飞 : 你 如 何 看 待 王 朔 ? 你 看 过 他 的 小 说 吗 ? 

艾 未 未 : 你 很 难 用 通常 的 好 坏 这 种 方式 来 评价 他 这 样 的 人 。 我 觉 
得 他 最 大 的 特点 是 ， 在 大 是 大 非 面前 ， 是 立场 和 态度 最 明确 的 一 个 
人 ， 中 国 所 有 和 文化 沾边 的 人 没有 能 和 他 相 比 的 ， 根 本 就 没 第 二 个 这 
种 人 。 他 已 经 把 自己 真实 的 一 面 展 示 得 很 清楚 了 ， 但 他 没有 必要 为 自 
己 作 出 解释 ， 因 为 他 并 不 需要 获得 某 种 同情 或 者 理解 。 

我 没 看 过 他 的 小 说 ， 只 看 过 《美人 赠 我 蒙 汗 药 》 和 其 他 一 些 杂 
文 。 我 觉得 王朔 是 这 个 社会 唯一 向 虚伪 宣战 的 ， 尽 管 他 的 方式 让 许多 
人 不 能 接受 ， 但 这 个 社会 虚伪 之 深 ， 大 部 分 人 无 法 看 清 他 的 真正 意 
味 。 

吴 虹 飞 : 谁 虚伪 ? 同 谁 宣战 ? 

区 未 未 : 这 个 社会 是 全 面 虚伪 的 ， 从 文化 体制 到 社会 风气 ， 流 行 
的 美学 方式 ， 甚 至 语言 方式 等 等 。 

吴 虹 飞 : 他 疫 有 媚俗 之 处 吗 ， 他 毕竟 是 一 个 俗人 。 


艾 未 未 : 他 是 一 个 俗人 ， 这 点 是 肯定 的 ， 只 有 俗人 才 会 愤 世 嫉 
俗 。 他 是 希望 被 拯救 的 ， 他 能 看 到 人 最 有 缺陷 最 阴暗 的 一 面 ， 而 大 多 
数 人 是 看 不 到 或 不 敢 看 的 。 这 个 过 程 也 是 他 对 自我 对 个 人 经 验 的 颠覆 
和 重新 定义 ， 他 不 愿意 按照 流行 的 逻辑 来 看 待 周 围 的 一 切 ， 他 的 很 多 
评价 后 来 也 变 成 了 流行 的 因素 。 我 觉得 他 是 有 很 大 破坏 力 的 一 个 人 。 

吴 虹 飞 : 破坏 力 ? 你 也 有 的 吧 ? 

艾 未 未 : 我 还 是 不 能 和 他 比 ， 他 是 在 街道 上 一 路 打 过 来 的 ， 而 我 
毕竟 逃离 过 很 长 一 段 时 间 。 他 这 么 一 路 史 过 来 一 路 杀 过 来 ， 对 一 切 人 
和 事 不 留情 面 ， 我 觉得 着 这 是 他 最 牛 吉 的 地 方 。 

吴 虹 飞 : 但 他 不 会 器 你 ， 不 会 器 阿 城 ， 不 会 器 刘 索 拉 。 

艾 未 未: 未 必 。 我 觉得 随时 都 有 可 能 。 可 能 ， 他 只 是 觉得 不 需 
要 ， 但 我 觉得 随时 有 可 能 罗 我 们 。 

吴 虹 8: 你 有 没有 发 现 他 有 心理 上 的 问题 ? 

区 未 未 : 我 们 不 能 算 很 熟 ， 虽 然 我 们 经 常 在 一 起 ， 但 只 是 坐 在 饭 
桌 边 聊 天 ， 并 没有 上 山 打 猫 或 者 长 途 跨 水。 每 个 人 都 有 心理 上 的 问 
题 。 但 他 的 心理 问题 是 我 所 见 过 的 最 健康 的 心理 问题 。 大 多 数 人 无 法 
用 语言 ， 或 者 某 种 方式 来 表述 自己 的 心理 问题 ， 而 他 能 够 主动 的 谈 出 


这 些 问题 。 
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吴 虹 飞 : 他 只 是 无 限 地 接近 自己 。 

艾 未 未 : 王 半 是 一 个 有 极 大 智慧 的 人 ， 他 利用 这 种 极 大 智慧 无 限 
地 接近 自己 ， 这 个 也 是 他 最 大 的 善良 。 

吴 虹 飞 : 这 种 否定 与 自我 否定 的 表达 可 以 通过 私人 途径 ， 可 以 面 
向 朋友 ， 但 是 他 为 什么 愿意 甚至 是 主动 通过 大 众 媒体 公之于众 ? 

艾 未 未 : 据 我 所 知 他 很 长 时 间 对 任何 媒体 都 没有 任何 兴趣 ， 他 一 
直 在 拒绝 任何 形式 的 采访 。 我 觉得 不 管 他 做 什么 都 是 清醒 的 ， 他 是 一 
个 不 可 能 被 收买 的 人 ， 媒 体 的 利益 、 公 众 的 评价 对 他 来 说 什么 都 不 
是 ， 除 非 他 想 利 用 这 些 达到 他 的 某 种 目的 。 许 多 文人 评价 他 都 根本 说 
不 到 点 子 上 上， 他们 根本 不 是 在 同一 个 价值 体系 里 面 。 

对 道德 体系 的 最 大 颠覆 就 是 对 自己 的 颠覆 ， 这 种 颠 履 来 自 于 对 个 
人 心理 的 认证 ， 他 是 直 指 这 一 点 的 。 他 会 梢 上 很 多 人 ， 尤 其 是 周围 他 
最 讨厌 的 人 。 

吴 虹 飞 : 他 可 以 向 自己 的 内 心 挖掘 ， 为 什么 一 定 要 批评 别人 呢 ? 

艾 未 未 : 他 也 没有 一 定 要 说 别人 ， 只 是 可 能 媒体 话 赶 话 ， 正 好 磁 
到 了 谁谁 谁 也 不 避讳 。 就 像 吵架 似 的 ， 到 最 后 你 很 难 理 出 所 以 然 来 ， 
但 重要 的 是 这 个 过 程 中 你 能 看 到 人 的 怎样 的 品质 和 精神 。 王 朔 所 代表 
的 这 种 精神 恰恰 是 中 国文 人 所 不 具备 的 ， 至 少 在 最 近 这 几 十 年 里 是 稀 
缺 的 。 

吴 虹 飞 : 是 什么 ? 正义 感 ? 

艾 未 未 : 是 个 性 。 既 有 观点 也 有 态度 ， 也 即 坚 持 某 种 原则 的 能 
力 。 

吴 虹 飞 : 你 认为 他 比 一 般 的 大 多 数 人 都 更 清醒 和 敏感 ? 

艾 未 未 : 我 觉得 他 个 人 的 灵魂 和 这 个 时 代 的 挣扎 是 明确 的 ， 就 是 
个 性 吧 ， 个 性 决定 行为 方式 。 


吴 虹 飞 : 王 闭 最 近 很 多 谈 及 众生 平等 的 问题 ， 而 平等 只 是 一 个 乌 
托 邦 。 

艾 未 未 : 对 ， 他 最 近 确 实 很 多 谈 及 涉及 宗教 的 问题 ， 包 括 关 于 自 
由 的 讨论 ， 我 们 在 一 起 时 也 常常 提 到 。 这 种 困惑 是 很 幼稚 ， 但 始终 伴 
随 着 你 的 ， 只 有 最 好 的 作家 才 会 停留 在 最 基本 的 困惑 上 。 

吴 虹 飞 : 那 他 能 不 能 找到 一 种 大 家 能 够 接受 和 理解 的 方式 来 表达 
他 自己 ， 还 是 故意 地 制造 种 种 迷惑 性 ? 

义 未 未 : 王朔 的 价值 之 一 就 在 于 他 的 世俗 性 ， 正 因为 如 此 他 才 成 
为 媒体 追逐 的 焦点 ， 但 他 绝 不 会 被 媒体 所 腐蚀 。 他 对 媒体 的 认识 非常 
清楚 ， 也 不 会 幼稚 到 花心 思 来 玩 这 种 游戏 。 他 不 避讳 。 一 个 人 为 什么 
要 怕 会 说 错 一 件 事 呢 ， 一 个 人 为 什么 要 怕 得 罪 别 的 人 呢 ? 

吴 虹 飞 : 你 怎么 看 他 为 一 个 女 演员 出 面 打 官司 的 事情 ? 

艾 未 未 : 我 觉得 这 说 明 不 了 任何 问题 ， 也 不 能 以 此 来 评价 一 个 
人 。 应 该 没有 这 么 简单 ， 他 的 经 历 非常 复杂 ， 大 起 大 落 都 有 过 ， 最 近 
在 凤凰 卫视 的 节目 上 他 谈 了 很 多 他 精神 和 灵魂 上 的 挣扎 ， 没 有 人 能 这 
样 开 诚 布 公 地 直面 自己 。 大 多 数 媒体 和 他 根本 接 不 上 茬 ， 而 只 能 顺 着 
他 说 的 往 下 走 。 我 觉得 他 面 对 的 最 大 问题 是 ， 他 处 身 的 不 是 一 个 真正 
知识 化 的 世界 ， 他 再 怎么 打 闲 都 是 在 幼儿 园 里 ， 都 是 些 经 不 起 打 的 
人 ， 这 是 他 挺 惨 的 地 方 。 他 的 一 点 不 乎 就 是 没有 找到 恰当 地 向 外 界 传 
达 自 己 的 媒介 或 者 说 途径 ， 而 种 种 不 恰当 对 他 自己 会 构成 伤害 。 
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吴 虹 飞 : 我 们 试图 尽 可 能 恰当 地 挖掘 和 描述 一 个 真实 的 王朔 ,但 
却 面临 重重 阻力 。 

艾 示 未: 一 个 人 要 认识 另 一 个 人 几乎 是 不 可 能 的 ， 灵 魂 之 间 几 乎 
是 没有 办 法 真正 交流 的 ， 中 国 的 文化 还 不 太 习 惯 善 意 的 公平 的 来 看 待 
某 个 人 ， 总 是 企图 把 人 引入 通常 的 话语 范畴 当中 。 

吴 虹 飞 : 他 说 现在 这 样 有 攻击 性 的 原因 是 小 的 时 候 老 师 对 他 不 
好 。 

获 未 未 : 他 只 能 这 样 说 ， 他 还 说 他 母亲 打 他 。 你 不 需要 去 相信 他 
说 的 每 一 个 细节 和 每 一 环 因果 。 寓 言 可 能 荒诞 ， 但 其 中 的 故事 根本 不 
重要 ， 只 是 一 种 承 托 。 我 们 是 处 在 一 个 极端 虚伪 的 世界 ， 一 个 掩盖 了 
大 部 分 事实 的 世界 ， 一 个 没有 任何 人 敢于 去 承认 历史 的 世界 ， 王 朔 可 
能 是 唯一 敢于 去 挑 破 的 人 ， 他 只 能 说 目 己 的 事情 。 

吴 虹 飞 : 你 见 过 他 不 目 信 和 软弱 的 时 候 吗 ? 

义 未 未 : 他 随时 都 是 不 目 信 和 软弱 的 。 他 说 过 他 在 最 无 望 的 时 候 
没有 人 管 过 他 。 

吴 虹 飞 : 他 一 个 一 个 加 过 去 ， 对 人 对 己 都 是 一 种 伤害 。 

艾 未 未 : 一 起 伤害 又 有 什么 关系 ， 你 没 见 过 革命 先烈 抱 着 炸药 包 
冲 进 政 群 的 阵势 么 ， 不 同 的 是 他 能 炸 很 多 次 。 

(本 文 与 严 晓 霖 合作 完成 ) 

众说 纷 经 

闻 莉 : 王朔 是 以 反抗 二 十 世纪 获得 成 功 的 ， 现 在 二 十 世纪 承认 了 
他 ， 那 么 他 是 继续 他 的 反抗 还 是 与 历史 握手 言 欢 呢 ?如 果 握 手 言 欢 ， 
那 他 今天 的 成 功 就 很 有 可 能 成 为 他 的 死 吻 ; 如 果 继 续 他 的 反抗 ， 那 他 
有 可 能 再 登 上 一 座 山峰 ， 但 也 有 可 能 再 度 彼 寞 ， 再 度 一 无 所 有 。 当 他 
再 度 一 无 所 有 时 ， 他 将 不 再 年 轻 ， 不 再 热血 澎 涯 ， 他 还 会 有 坚韧 的 耐 
受 力 去 香 力 拼 搏 吗 ? 


作为 一 个 同时 代 的 作家 ， 作 为 朋友 ， 我 真是 为 王朔 捏 着 一 把 汗 。 
我 只 敢 说 我 现在 所 写 的 一 切 全 是 写 的 今天 之 前 的 王朔 ,今天 之 后 的 王 
朔 我 不 知道 他 会 是 什么 样子 。 

金庸 : 我 和 王朔 就 像 是 两 条 平行 线 ， 可 以 无 限 延 长 ， 但 是 永远 不 
会 相交 。 每 个 作家 都 有 自己 的 个 性 ， 王 朔 不 喜欢 我 的 作品 ， 那 没有 关 
系 ， 他 可 以 走 他 的 路 。 王 朔 讲 我 的 作品 情节 太 巧 合 ， 结 构 松 散 ， 这 我 
可 以 接受 ， 因 为 当初 我 的 小 说 是 在 报 上 连载 的 。 

但 王朔 说 我 的 文字 不 好 ， 就 因为 我 是 浙江 人 ， 用 的 是 南方 语言 ， 
这 我 不 能 接受 ， 像 鲁迅 、 徐 志摩 、 周 作 人 、 余 秋雨， 他 们 都 是 南方 
人 ， 作 品 都 很 好 。 南 方 作 家 同样 可 以 成 为 语言 大 师 。 由 于 出 生 、 家 
世 、 受 教育 程度 以 及 人 生 经 历 的 不 同 ， 我 和 王朔 完全 不 是 同一 类 的 
人 。 

对 烈 山 : 王朔 在 杂志 上 开 的 专栏 为 自己 取 名 为 “ 狗 眼看 世界 ”( 显 
然 脱胎 于 “ 狗 眼看 人 低 ”) ， 自 我 辩解 时 宣称 “( 谁 ) 说 我 是 疯狗 ， 我 就 是 
疯狗 ”。 王 朔 绝 对 不 是 一 条 疯 “ 狗 ”， 他 才 不 发 疯 见 人 就 咬 呢 ， 咬 什么 样 
的 人 合算 ， 安 全 系数 大 不 大 ， 投 入 产 出 率 高 不 高 ， 都 是 经 过 仔细 搞 量 
的 。 他 咬 的 都 是 无 拳 无 勇 的 知识 分 子 ， 活 着 的 或 死去 的 文化 人 。 

心理 学 家 李子 勋 : 通过 和 王朔 的 谈话 ， 我 感觉 他 内 心 充满 着 矛盾 
和 痛苦 ， 他 的 坚强 和 攻击 性 只 是 为 了 保护 自己 ， 在 器 别人 时 ， 其 实 他 
受 的 伤害 不 比 别人 小 。 在 做 节目 时 ， 能 感到 他 对 别人 的 歉意 ， 他 想 表 
达 这 种 压抑 很 久 的 心愿 ， 但 又 想 推 开 ， 不 想 让 人 看 到 他 的 善意 和 爱 
心 。 其 实 他 心中 也 充满 爱 和 善良 ， 可 是 他 不 想 别 人 这 样 去 解读 他 。 我 
尊重 他 的 权利 。 

网 友 “ 点 到 为 止 ”: 你 在 访谈 中 突然 亮 出 自己 的 “美国 绿卡 "， 感 
像 吃 了 苍蝇 一 样 恶心 ， 真 不 让 人 舒服 ! 出 国 当 美国 公民 怎么 了 ， 拿 
美国 绿卡 有 什么 了 不 起 ， 不 还 是 和 普通 老百姓 比 吗 ? 奉劝 王 先 生 一 
句 ， 作 为 一 个 社会 人 ， 就 要 有 社会 责任 ， 这 也 是 对 自己 的 责任 。 当 然 
您 可 以 拍 拍 屁股 转身 就 去 美国 ， 祝 您 在 美国 生活 愉快 ! 
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网 友 “ 宣 战 伪 君子 ”": 看 王 闭 这 个 访谈 ， 真 是 爽 得 很 。 口 无 遮 拦 ， 
言词 锋利 ， 一 刀 见 血 ， 拉 起 谁 来 批 谁 ， 很 久 没有 看 过 这 样 痛快 的 文字 
了 。 最 让 我 佩服 的 是 王朔 的 诚实 ， 对 自己 干 过 的 丑 事 也 一 点 不 遮掩 。 


不 管 会 不 会 绝 后 ， 这 真正 是 空前 的 。 一 个 名 作家 敢于 如 此 大 胆 、 坦 率 


地 承认 自己 干 过 的 上 不 得 台面 的 事 ， 绝 对 让 人 吃惊 。 
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二 oo 六 年 十 一 月 十 六 日 ， 黄 健 翔 辞职 。 在 这 个 时 间 段 里 ， 几 乎 是 
新 闻 界 、 体 育 界 和 娱乐 圈 最 热闹 的 事 。 

辞职 前 的 头 天 夜里 十 一 点 ， 他 对 十 天 内 两 次 约 访 他 的 我 说 : "我 这 
样 的 人 能 在 体制 内 活 到 今天 ， 本 身 就 是 一 个 奇迹 。" 

而 这 个 引发 无 数 争 议 的 男人 ， 在 他 的 职业 生 兰 里 ， 制 造 了 足够 多 
的 咕 关 。 

就 在 十 一 月 六 日 和 十 五 日 两 个 夜里 ， 黄 健 翔 两 次 接受 我 的 专访 ， 
重新 审视 "中 卡 风 波 "、" 解 说 门 事 件 "， 他 的 个 性 、 他 的 专业 、 他 的 爱 
好 、 他 的 理想 ;当然 ， 为 了 从 各 个 层面 去 了 解 他 ， 我 也 大 量 采访 了 他 
的 朋友 、 同 事 和 同行 ， 试 图 为 读者 展现 黄健翔 真实 的 内 心 世 界 。 

001 

进入 央视 与 “中 卡 风波 ” 

“中 卡 之 战 ?5 后 ， 黄 健 翔 就 变 了 ， 他 的 热情 不 在 了 ， 在 解说 中 他 可 
以 容许 自己 有 三 五 分 钟 不 说 话 。 

“我 们 这 磋 人 ， 基 本 上 没 吃 什么 苦 ， 和 大 跃进 年 代 的 那些 人 不 一 样 
的 像 余 华 的 《兄弟 》 里 写 的 。” 回 溯 历 史 ， 黄 健 翔 进入 央视 ， 成 
为 体育 解说 员 ， 可 谓 是 一 帆 风 顺 。 

“大 学 毕业 后 做 了 三 年 导游 。 那 时 刚 毕 业 ， 找 一 个 收入 高 点 的 工 
作 ， 审 外 国 团 ， 先 解决 生存 问题 ， 导 六 收入 很 好 的 一 一 一 那个 旅行 社 
现在 已 经 不 存在 了 。” 他 乐于 提 及 的 是 ， 一 九 九 三 年 十 一 月 的 那个 大 雪 
纷飞 的 冬天 ， 他 的 事业 的 起 点 ， 令 他 兴奋 之 极 , “被 录用 的 那天 下 午 ， 
在 雪 地 里 走 了 五 公里 ， 从 我 们 台 一 直 走 到 了 西单 …...” 

黄健翔 在 一 九 九 六 年 解说 欧 锦 赛 时 突然 走红 。 他 的 一 名 同事 说 ， 
“之 所 以 被 大 家 捧 红 ， 被 大 家 传人 据 ， 是 因为 他 第 一 次 能 够 声 哮 力 竭 地 喊 
出 比尔 : 霍 夫 ， 喊 出 那些 人 的 名 字 ， 能 够 表现 出 作为 一 个 中 国 解 说 员 的 


热情 。” 令 人 激赏 的 当然 还 有 他 的 非 科 班 出 身 ， 却 以 专业 的 知识 ， 过 人 
的 激情 大 获 球迷 青睐 。 
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《足球 》 报 资深 记者 李承鹏 的 赞誉 也 许 有 着 某 种 夸张 :“ 和 黄健翔 
同时 代 说 球 是 碍 衰 的 。” 而 同 为 朋友 ， 足 球 评 论 员 董 路 的 评判 则 相对 保 
守 些 :“ 只 是 因为 央视 在 特定 的 时 期 ， 没 有 一 个 人 比 他 强 。” 

“我 就 是 行业 标准 。” 这 是 广为人知 的 、 黄 健 翔 用 于 自 记 的 话 。 自 
言 、 自 我 ， 正 如 他 的 新 书 所 展示 的 ， 一 张 占 据 了 整个 封面 的 大 脸庞 ， 
“ 像 男人 那样 去 战斗 ",， “战斗 "两 个 字 是 经 过 放大 处 理 的 ， 挑 昱 ， 郑 
眼 。 

作为 名 人 他 尽量 友好 。 他 几 次 提醒 本 报 记 者 去 看 他 的 书 。 是 的 ， 
他 尽量 真诚 了 ， 尽 量 坦诚 了 ， 他 走 进 了 某 网 站 办 的 “校园 行 ”..….…... 这 时 
候 他 谈笑风生 。 在 著名 的 清华 大 学 里 ， 他 以 一 个 央视 主持 人 的 风范 ， 
微笑 着 ， 提 太 马 约翰 先生 ， 提 六 民族 和 体育 的 精神 ， 给 华人 苹 学 子 留 下 
杀 切 、 美 好 的 印象 。 

“他 有 亲和力 ， 那 种 邻 家 大 哥 的 形象 .…...” 董 路 说 。 

他 更 是 这 样 的 一 个 人 : 过 度 敏感 ， 过 度 自信 ， 过 度 防卫 。 作 为 一 
个 “名 人 ”， 他 过 度 地 “表现 激情 ”， 面 对 公众 ， 面 对 敌意 ， 他 不 知道 如 
何 承担 这 些 口 诛 笔 伐 。 公 众 对 于 有 表演 欲 的 男人 ， 往 往 不 留情 面 。 早 
在 二 20 一 年 ， 黄 健 世 就 栽 过 一 个 大 跟头 。 在 “中 卡 之 战 ” 的 解说 中 ， 他 
冒 天 下 之 大 不 是 ， 以 一 时 之 愤 ， 当 众 择 击 当 时 的 国家 队 主 教练 米 户 ， 
激怒 了 他 的 衣食 父母 广大 的 球迷 ,“ 一 夜间 ， 黄 健 翔 成 了 过 街 
老鼠 '。” 李 承 鹏 不 无 调侃 地 说 。 

酝 职 前 夜 ， 黄 健 翔 对 本 报 记 者 这 样 评价 那 次 风波 中 的 自己 : 活 
该 ! 

时 过 境 迁 ， 董 路 认为 , “从 那 一 件 事 来 讲 ， 他 多 半 是 个 失败 者 。 这 
种 失败 和 成 功 不 是 纯粹 对 与 错 ， 而 是 建立 在 米 户 最 终 率 领 中 国 队 出 线 
的 情况 下 。 四 十 多 年 ， 米 上 户 是 唯一 带 着 中 国 队 冲 进 世界 杯 的 人 。” 


黄健翔 的 一 位 同事 说 , “从 中 卡 之 战 后 ， 黄 健 翔 就 变 了 ， 他 的 热情 
就 不 在 了 。 而 在 这 之 前 他 会 非常 认真 地 想 每 一 句 话 怎么 说 ， 怎 么 拆 分 
资料 。 我 认为 ， 他 是 伤 了 心 嘛 ， 球 迷 伤 了 他 的 心 。 他 过 去 非常 成 功 ， 
就 是 因为 把 自己 想 说 的 ， 把 自己 的 热情 说 出 来 。 但 结果 ， 所 有 的 人 都 
在 加 他 ， 所 有 的 人 都 觉得 他 说 得 不 好 。 他 后 来 就 在 怀疑 ， 究 竟 还 应 不 
应 该 这 样 说 ， 球 迷 到 底 想 不 想 看 他 说 的 球 。 他 对 待 足球 的 态度 发 生 了 
很 大 的 变化 。 在 解说 中 他 可 以 容许 自己 有 三 五 分 钟 不 说 话 ， 他 可 以 允 
许 自己 犯 一 些 错误 ， 可 以 允许 自己 记 不 住 球员 的 名 字 了 。” 

重 提 “解说 门 ” 

“让 黄健翔 承认 错误 是 件 很 困难 的 事情 
人 ”。 

不 曾 想 五 年 之 后 ， 他 遭遇 到 了 更 大 的 麻烦 。 

“和 皇 什 么 我 掏 钱 买 的 电视 机 ， 我 付费 的 电视 信号 ， 要 成 为 你 黄健翔 
个 人 情绪 的 发 泄 场所 ? .……. 身 为 体育 解说 员 如 此 严重 偏向 一 支 非 本 国 
的 球 队 ， 这 不 叫 激情 ， 而 是 叫 职业 素养 不 及 格 。” 网 人 和 菜 头 愤然 写 


道 。 


他 是 个 活 得 很 目 我 的 
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在 今年 夏天 的 世界 杯 “ 解 说 | "事件 中 ， 黄 健 翔 的 激情 解说 ，5 引 起 
轩然大波 。 

一 位 资深 球迷 在 自己 博客 上 不 无 读 讽 地 说 ， 这 种 发 磷 事 件 跟 激情 
天 系 不 大 ， 跟 表演 天 赋 倒 是 天 联 紧密 他 这 是 “表演 过 度 ”。 

十 一 月 十 五 日 的 夜晚 ， 北 京东 城区 一 家 咖啡 厅 里 ， 他 和 斜 靠 着 身后 
的 红色 沙发。 我 们 终于 再 次 谈 及 那个 令 他 不 愉快 的 、 已 经 有 无 数 媒体 
问 过 的 相同 问题 。 

“是 的 ， 我 承认 那 次 解说 ， 是 一 次 :技术 性 失误 '。” 

“还 有 百 分 之 七 十 的 原因 ， 是 事后 和 张 生 做 的 电话 连 线 ， 我 做 了 办 
解 ， 画 蛇 添 足 地 说 了 许多 话 ， 如 果 当 时 我 什么 也 不 说 ， 也 许 就 不 会 给 
人 添 了 许多 口 实 ， 引 起 那么 多 人 的 焉 曲 .….…….” 

“我 宁肯 是 把 名 字 叫 错 了 ， 或 者 把 情况 看 错 了 。 但 我 犯 了 一 个 高 级 
错误 。 我 宁肯 只 是 些 口 误 这 样 还 能 够 得 到 原谅 。” 

对 澳大利亚 队 有 没有 一 种 不 尊重 ? 

一 一 一 完全 没有 。 你 以 为 我 平时 说 话 都 像 疯 狗 一 样 吗 ? 你 应 该 去 
问 一 问 我 的 同事 ， 言 谈 举 止 ， 行 为 ， 我 是 什么 样 的 人 。 

当时 ， 极 度 疲惫 ， 极 度 亢奋 ， 往 返 奔波 十 几 个 小 时 ， 几 百 公 里 的 
高 速 公 路 ， 严 重地 疲劳 和 透支 。 体 育 解说 需要 高 度 地 集中 精神 ， 其 实 
耗 能 插 大 。 有 时 出 现 类 似 强 迫 症 的 状态 ， 生 怕 自 己 筷 记 了 什么 。 神 经 
兮 兮 地 问 ， 我 的 手机 呢 ? 其 实 手 机 就 在 手 里 。 

第 一 句 声音 出 来 ， 一 下 子 就 劈 了 疲劳 对 声音 有 致命 的 伤害 
你 又 俘 不 下 来 。 

那 时 候 的 状态 ， 是 否 和 破 俐 的 婚姻 有 关 ? 
我 没有 上 想 过 ， 也 许 有 关系 。 那 是 三 月 份 了 吧 。 很 失落 。 可 
能 一 个 人 的 离异 ， 霄 偶 ， 或 者 是 父母 离世 ， 都 会 让 心情 有 些 负 担 .…… 


关于 “意大利 的 那些 伟大 的 左 后 卫 们 ”， 对 大 部 分 看 了 十 几 年 球 的 
人 来 说 只 是 一 种 常识 ， 其 实 无 须 解释 。 记 者 说 。 

这 时 候 ， 专 业 人 士 黄健翔 的 自我 辩解 ， 听 起 来 诚 尽 并 且 合 乎 情 
理 :“ 足 球 也 带 给 我 痛苦 。” 董 路 事后 惊讶 地 说 ， 让 黄健翔 承认 错误 是 
件 很 困难 的 事情 他 是 个 活 得 很 目 我 的 入 。 

事实 证 明 ， 董 路 对 朋友 的 判断 相当 准确 ， 黄 健 翔 还 是 没有 掩饰 目 
己 的 矣 做 ， 他 补充 了 一 句 令 人 莞 尔 的 话 :“ 一 个 天 才 做 的 事 ， 一 万 个 乃 
材 都 不 明日 为 什么 ; 一 个 于 材 提 的 问题 ， 一 万 个 天 才 也 想 不 出 党 案 。” 

“你 可 以 把 他 看 成 学 冰冰 ” 

新 晋 单身 男子 ， 在 体制 内 存活 ， 夹 着 尾巴 做 人 ， 又 张扬 个 性 ， 当 
然 矛盾 重重 。 

经 过 二 oo 一 年 的 “中 卡 风 波 ”， 以 及 二 oo 六 年 夏天 的 “意大利 激情 
解说 ”之 后 ， 独 狂 的 、 自 我 的 黄健翔 在 和 公众 的 交流 和 对 接 中 ， 出 现 了 


障碍 。 
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正如 一 些 体育 记者 不 喜欢 黄健翔 一 样 ， 黄 健 翔 同样 对 记者 们 充满 
戒心 。 

在 辞职 信里 他 写 道 :“ 一 些 缺 乏 善 意 的 、 以 恶搞 和 滥 炒 为 目的 的 媒 
体 ， 始 终 没 有 放 过 我 ， 故 意 在 我 身上 不 断 制造 各 种 假 新 闻 ， 还 在 我 的 
正常 的 解说 工作 里 断章取义 牌 曲 捏造 ， 刻 意 杜撰 骇人听闻 的 所 谓 独 家 
消息 ， 给 我 造成 极 大 压力 和 痛苦 。” 

黄健翔 刚刚 和 一 个 记者 不 欢 而 散 ， 如 果 谈 及 他 是 否 参 与 赌球 ， 他 
会 认为 那个 记者 “ 找 抽 ”。 他 说 ， 有 一 次 ,我 差点 和 一 个 女 记 者 打 起 
es 

作为 一 个 “名 人 ”， 黄 健 翔 有 他 的 委 届 和 逻辑 :“ 你 看 看 章子怡 、 赵 
和 被、 冯小刚、 张艺谋 ， 总 有 人 对 他 们 泌 脏 水 。 你 再 看 看 窦唯 所 承担 
的 。” 他 认为 ， 这 是 媒体 在 欺负 “名 人 ”， 拿 这 些 人 “ 开 测 ”， 而 “抵抗 欺 
负 是 天 经 地 义 的 ”。 

他 已 经 把 自己 等 同 于 这 些 明 星 ， 而 远 不 止 一 个 “体育 评论 员 ”、 一 
个 媒体 工作 者 。 在 他 心里 ， 有 着 一 个 无 穷 大 的 “自我 "， 在 面 对 外 界 压 
力 的 时 候 充 满 警 觉 。“ 如 果 你 不 理解 他 ， 你 可 以 把 他 看 成 是 范冰冰 。” 
他 的 朋友 董 路 说 。 

这 是 一 个 男人 的 内 心 世界 ， 矣 傲 而 自我 。 当 成 年 男人 表现 “ 失 
当 ”， 必 然 会 产生 冒犯 和 对 峙 。 当 世界 失去 耐心 ， 媒 体 和 公众 形成 了 共 
谋 ， 路 离 和 政 意 产 生 。 过 去 是 体制 异化 了 人 ， 现 在 还 包括 媒体 。 

用 朋友 的 话 来 说 ， 黄 健 翔 “年 少 得 志 ， 一 步 登 天 ”。 他 实际 上 在 这 
样 的 一 个 照 本 宣 科 的 、 要 求 近 于 苛刻 的 体制 里 面 是 一 个 “ 异 数 ”: 不 够 
收敛 ， 过 于 敏感 和 骄傲 ， 导 致 伤害 产生 和 过 度 防卫 。 新 普 单 身 男子 ， 
在 体制 内 存活 ， 夹 着 尾巴 做 人 ， 又 张扬 个 性 ， 当 然 矛盾 重重 。 “我 什么 
都 不 怕 ! “犹如 少年 疾 呼 ， 高 声呐 喊 。 有 时 ， 他 会 用 别人 发 给 他 的 短信 
来 宽慰 自己 : 很 多 人 对 你 表示 厌恶 ， 仅 仪 是 因为 有 更 多 的 人 喜欢 你 。 


“解说 门 ?事件 之 前 ， 他 在 自己 的 新 书 里 写 道 :“ 在 过 去 几 个 月 ， 我 
的 生活 分 骨 离 析 一 片 混乱 ， 感 受到 人 性 的 种 种 复杂 与 不 堪 ， 同 时 又 突 
然 要 面 对 很 多 的 琐碎 家 常 ， 内 心 世 界 与 现实 生活 都 充满 了 痛苦 的 挣 
扎 ， 因 而 一 直 十 分 压抑 悲观 ， 甚 至 有 些 厌 世 。” 

十 一 月 十 一 日 ， 这 个 光棍 的 节日 ， 他 在 博客 上 ， 沾 沾 自 喜 地 宣 
布 ， 自 己 和 刘德华 、 金 城 武 等 人 名 列 “ 金 牌 王 老 五 ”， “鼓励 下 自己 ”， 
有 些 炫 炮 ， 有 些 目 嘲 。 

当 杀 人 也 开始 反目 ， 因 为 财产 问题 对 湾 公 堂 ， 黄 健 翔 未 必 处 在 妆 
态 之 中 。 他 在 中 央 台 的 辞职 信 中 表示 目 己 接近 了 “月 并”"， 也 许 只 是 强 
调 这 样 的 情势 以 表明 自己 离 去 的 决心 。 而 实际 上 ， 在 辞职 头 天 的 夜 
里 ， 他 面 带 微笑 ， 心 情 愉悦 。 

套 职 后 ， 他 给 朋友 发 短信 ， 欣 喜 地 表示 : 我 目 由 了 。 
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从 此 纵身 娱乐 圈 ? 

在 几 年 前 ， 他 就 认为 体育 解说 应 该 是 一 种 娱乐 和 表演 ， 而 现在 ， 
他 要 摆脱 这 个 给 他 市 来 极 大 声誉 的 行当 。 

黄健翔 * 自 由 ”后 的 第 二 天 ， 网 上 公布 了 所 谓 央 视 内 部 的 匿名 “检举 
信 ” 以 及 黄健翔 的 “回应 信 ”。 

姓 体 的 爆 炒 使 得 央视 和 黄健翔 事先 默 嫌 的 “低调 处 理 ?” 成 为 泡影 。 
就 这 个 媒体 爆 炒 的 时 间 里 ， 黄 健 翔 给 我 发 来 一 条 短信 说 :“ 第 一 疲 爆 炒 
都 是 假 消 息 ， 没 有 真 声音 。” 

是 谁 写 了 这 封 信 ? 又 是 谁 把 信 放 到 了 网 上 ? 黄健翔 过 去 的 几 名 同 
事 ， 瞬 间 成 为 了 与 论 攻 击 的 对 象 。 

一 名 资深 足球 记者 认为 ， 鉴 于 信 末 的 “以 上 是 体育 频道 编辑 部 对 于 
黄健翔 同志 近期 行为 的 呈报 和 相关 处 理 意 见 ” 云 云 ， 他 并 不 认为 这 是 一 
封 检举 信 ， 而 只 是 一 封 内 部 会 议 讨 论 后 ， 向 上 呈报 的 一 份 报告 书 。 

这 名 足球 记者 进一步 认为 ,“ 如 果 说 今年 的 世界 杯 之 前 ， 黄 健 翔 只 
是 一 个 体育 人 物 的 话 ， 世 界 杯 之 后 ， 他 就 注定 成 为 一 个 娱乐 人 物 。 这 
是 他 个 人 名 气急 剧 增 大 的 转折 点 。 从 一 名 中 产 阶级 向 娱乐 明星 转化 ， 
他 现在 要 做 的 是 ， 怎 么 把 这 些 名 声 转 化 为 财富 和 地 位 。” 

网 易 新 闻 频 道 的 编辑 们 在 制作 黄健翔 专题 时 ， 也 在 为 把 此 专题 放 
在 体育 版 块 还 是 娱乐 版 块 发 生 了 激烈 的 争执 。 

黄健翔 在 接受 媒体 采访 时 说 ， 娱 乐 化 不 是 我 的 主动 选择 ， 不 是 我 
的 个 人 愿望 所 决定 的 ， 是 世界 杯 之 后 媒体 的 恶 炒 放大 造成 的 后 遗 症 ， 
我 是 被 动 的 ， 身 不 由 已 。 

某 些 朋友 认为 黄健翔 是 一 个 血性 、 单 纯 、 直 率 的 人 ， 而 董 路 认 
为 , “黄健翔 虽然 在 解说 中 是 一 个 冲动 和 感性 的 人 ， 但 他 在 做 自己 的 事 
情 的 时 候 ， 却 很 有 谱 ， 很 细腻 。 在 辞职 这 个 事情 上 ， 他 肯定 是 经 过 认 
真 盘算 的 ， 他 并 不 是 一 个 浑 不 将 的 人 。 他 的 决定 也 不 会 是 一 时 冲动 。” 


黄健翔 说 ， 我 们 解说 的 工作 ， 无 论 干 多 干 少 ， 拿 的 都 是 那么 多 的 
钱 。 央 视 会 说 ， 你 已 经 这 么 有 名 了 ， 还 在 乎 这 点 钱 吗 ? 可 是 ， 当 你 想 
在 外 面 择 点 钱 的 时 候 ， 他 们 又 要 来 管 你 了 。 

董 路 说 , “他 是 矛盾 的 ， 在 体制 内 小 心 融 翼 地 生存 。 辞 职 后 他 再 也 
不 必 想 : 我 是 云 解说 呢 ， 还 是 去 参加 一 个 活动 呢 ? 以 后 参加 公众 的 活 
动 ， 是 不 是 还 要 注意 自己 央视 主持 人 的 形象 呢 ? 他 也 是 昔 冰 了 挺 久 。” 

“在 "解说 门 ' 事 件 之 后 ， 黄 健 翔 香 闷 中 也 曾经 想到 过 辞职 ， 但 央视 
相对 宽容 的 态度 让 他 暂时 打消 了 这 个 念头 。 这 令 他 心 存 感激 。 但 是 这 
时 候 发 生 了 一 件 事情 ， 就 是 他 忽然 发 现 自己 变 成 了 娱乐 界 的 新 宠 ! 这 
是 他 始 料 不 及 的 ， 也 令 他 兴奋 不 已 。 他 在 过 去 的 工作 过 程 中 ， 结 识 了 
一 些 演 艺 圈 的 朋友 ， 如 华 谊 兄弟 的 老板 ， 如 孙楠 、 那 英 、 景 岗 山 ， 但 
实际 上 他 并 不 属于 他 们 这 个 圈子 的 。 他 曾经 说 过 ，' 一 个 足球 解说 员 再 
出 名 ， 充 其 量 只 是 一 个 小 众 泥 围 内 的 所 谓 名 人 。’ 可 是 现在 机 会 来 了 。 
在 娱乐 派对 上 ， 在 赞助 商 和 大 众 的 眼 里 ， 他 健 然 已 经 是 一 个 明星 了 。” 
董 路 说 。 
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实际 上 ， 前 几 个 月 黄健翔 刚刚 经 过 了 一 次 娱乐 圈 的 热身 。 

二 oo 六 年 八 月 开始 ， 黄 健 翔 参加 《时 尚 》 杂 志 “ 时 尚 先生 ”的 评选 
活动 并 出 席 相关 仪式 ， 二 oo 六 年 十 月 ， 黄 健 翔 参加 TOM 网 站 的 “校园 
系列 活动 "， 二 00 六 年 十 月 二 十 九 日 ， 黄 健 翔 出 席 第 十 五 届 金 鸡 百 花 

影 节 并 担任 主持 人 。 

“他 可 能 觉得 自己 还 算 游 妃 有 余 ， 就 打算 脱离 这 个 已 经 开始 束缚 他 
的 体制 和 解说 工作 ， 正 式 投身 娱乐 圈 。 他 辞职 只 是 因为 有 了 更 好 的 发 
展 空间 和 去 处 。 如 果 用 婚姻 来 比喻 ， 就 是 同 住 一 个 屋檐 下 ， 强 作 欢 
颜 。 现 在 ‘离婚 了， 又 没有 财产 和 孩子 的 事情 ， 应 该 是 皆大欢喜 的 。 
这 和 过 去 程 前 、 曹 颖 、 赵 琳 、 方 安 进 、 刘 仪 伟 、 文 清 等 主持 人 的 离开 
是 一 样 的 。” 

“你 知道 他 的 工资 单 上 是 多 少 吗 ? 三 千 五 百 元 。 但 是 你 知道 他 以 后 
出 席 一 个 娱乐 活动 的 出 场 费 是 多 少 吗 ? 可 能 是 十 几 万 ! ” 董 路 说 。 

十 一 月 十 六 日 中 午 辞 职 完 毕 ， 黄 健 翔 对 记者 说 ， 我 先 去 睡 一 觉 ， 
晚上 要 参加 《 墨 攻 》 的 首发 ， 要 光彩 照 人 。 

在 几 年 前 ， 他 就 认为 体育 解说 应 该 是 一 种 娱乐 和 表演 ， 而 现在 ， 
他 要 摆脱 这 个 给 他 融 来 极 大 声誉 的 行当 ， 义 无 反 顾 地 奔 向 能 给 他 读 来 
更 大 利益 的 娱乐 行业 了 那 绝 不 是 一 个 体育 解说 员 所 能 得 到 的 。 

“有 什么 力量 能 够 阻止 他 投向 更 适合 其 发 展 的 娱乐 圈 的 怀抱 呢 ? 他 
都 想 明 白 了 。 以 后 再 也 没有 人 来 干扰 他 的 自由 了 。” 董 路 说 ,，“ 这 个 世 
界 其 实 很 简单 ， 辞 职 这 事 也 很 简单 ， 而 黄健翔 其 实 也 并 不 复杂 。” 

要 么 喜欢 他 ， 要 么 大 弃 他 。 

他 是 电视 时 代 的 产物 ， 依 赖 足球 在 这 个 国度 的 无 上 权重 ， 以 个 人 
才华 一 步 登 天 。 

“解说 门 ” 事 件 之 后 ， 黄 健 翔 和 董 路 、 徐 德 亮 一 起 说 相声 , “为 着 好 
玩 ”"。 自 己 出 钱 置 装 ， 成 功 地 把 足球 、 把 自己 开 测 了 一 把 。 在 获得 笑 声 


和 掌声 的 同时 ， 也 无 意 中 解 决 了 自己 的 部 分 公关 危机 。 

“我 的 辞职 和 离婚 没什么 关系， 和 央视 是 和 平分 手 。 目 前 我 的 心情 
很 平静 。 ”黄健翔 说 , “我 的 生活 很 普通 。 我 原来 的 家 已 经 不 在 了 。 晤 
晨 起 来 送 女儿 去 幼儿 园 ， 然 后 看 看 书 上 上 了 网， 有 事 出 去 会 朋友 ， 踢 
球 ， 吃 饭 ; 下 午 接 女 儿 放 学 ， 跟 她 玩 ; 晚上 等 她 入 睡 了 ， 自 己 再 看 看 
电视 ; 或 者 有 些 应 酬 ， 也 有 些 外 面 的 活动 ， 比 如 前 一 段 时 间 排 练 相 
声 ， 周 末 看 球 ， 更 新 博客 .……” 

他 骨子里 有 着 天 真 、 传 统 、 温 柔 的 一 面 。 在 讲述 女儿 的 事情 时 ， 
眼睛 闪 着 光 。 那 天 杨 晨 婚礼 ， 他 开玩笑 说 ， 哪 天 我 闺女 出 嫁 ， 真 想 打 
女婿 一 顿 。 女 儿 是 心头 的 一 块 肉 呀 ， 怎 能 横 刀 和 夺 爱 ?他 每 天 七 点 半 开 
车 送 女 儿 去 幼儿 园 。 每 次 和 朋友 打 电 话 ， 结 束 语 都 是 : 我 得 睡 了 ， 明 
天 早晨 还 要 开车 送 女儿 呢 。 
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这 是 他 的 一 面 ， 另 一 面 ， 他 从 不 掩饰 一 个 男人 的 自负 和 虚荣 。 
你 最 喜欢 的 解说 员 是 谁 ? 


一 一 一 我 自己 。 
你 会 见 人 说 人 话 ， 见 鬼 说 鬼话 吗 ? 
一 一 一 看 不 同 的 心情 。 


你 觉得 自己 业务 水 平 蛮 高 的 ? 
不 对 ， 是 最 高 的 ， 唯 一 的 。 

一 一 一 好 多 人 会 认为 你 竺 才 傲 物 。 

一 一 一 导 才 做 物 有 什么 不 好 吗 ? 

作 了 更 多 的 了 解 ， 你 会 发 现 ， 对 这 个 人 的 评价 ， 毁 誉 参半 。 “他 把 
职业 上 的 成 功 寓 进 了 生活 ， 而 无 视 旁 人 是 否 接受 。” 他 的 一 位 同事 说 : 
“他 比较 孤傲 ， 不 愿意 主动 跟 别 人 进行 交流 。 你 一 见 他 ， 就 会 觉得 ， 
吧 ， 这 人 怎么 不 爱 搭理 人 呢 ? ” 

“他 的 缺点 ， 我 也 很 痛恨 。” 他 的 另 一 位 同事 说 , “他 有 很 多 的 弱 
氮 、 缺 点 ， 非 沿 多 ， 而 且 很 明显 ， 他 目 己 克服 不 了 。 如 果 你 要 攻击 他 
的 话 ， 就 很 明显 ， 因 为 就 摆 在 眼前 。 但 是 他 又 能 够 创造 奇迹 ， 在 某 个 
时 刻 ， 他 能 够 让 你 记 住 ， 能 够 吸引 眼球 。 就 像 他 的 偶像 马 拉 多 纳 一 
样 ， 在 球场 上 是 无 敌 的 ， 他 能 够 打败 很 多 对 手 。 要 么 你 就 喜欢 他 ， 要 
么 你 就 大 弃 他 。 他 不 是 一 个 中 间 派 。” 

天 于 黄健翔 一 一 一 从 不 少 人 的 跨 里 可 以 得 项 ， 他 自负， 偏执 ， 以 
目 我 为 中 心 ， 但 有 谁 不 以 目 我 为 中 心 呢 ? 世界 是 因为 “我 ” 才 焕 发 出 光 
彩 。 他 是 一 个 艺人 ， 曾 经 是 解说 行业 的 王峰 ， 有 艺术 家 的 敏感 气质 ， 
不 害 人 ， 自 食 其 力 ， 孝 顺 父母 ， 喜 欢 音 乐 ， 宗 拜 搞 音乐 的 人 ， 对 电 
影 、 音 乐 、 时 尚 ， 都 有 着 自己 的 品位 。 他 同时 认为 自己 是 一 个 知识 分 
子 。 


这 是 黄健翔 ， 三 十 八 岁 ， 正 当 壮 年 ， 刚 离异 ， 有 女 四 岁 。 不 抽 
烟 ， 不 喝酒 ， 仪 表 堂 堂 。 大 部 分 时 候 ， 他 是 坚强 的 ， 外 向 的 ， 乐 观 
的 ， 审 时 度 势 的 ， 趋 利 避 害 的 。 日 前 ， 他 是 一 个 成 功 摆脱 体制 ， 全 面 
向 娱乐 化 转型 的 尖 锋 人物 。 本 质 上 ， 黄 健 翔 是 电视 时 代 的 产物 。 他 依 
赖 足球 在 这 个 国度 的 无 上 权重 ， 以 个 人 才华 一 步 登 天 ， 这 与 时 代 欣 欣 
向 荣 的 娱乐 产业 一 脉 相 承 ， 他 作出 的 选择 ， 和 过 往 大 多 数 脱离 央视 ， 
脱离 体制 ， 彻 底 娱 乐 化 的 主持 人 ， 并 无 二 致 。 

辞职 前 的 那个 晚上 ， 他 偶然 翻 开 了 尼 尔 ' 波 兹 曼 的 《娱乐 至 死 》， 
第 二 百 零 二 页 这 么 与 道 :“ 如 果 一 个 民族 分 心 于 繁杂 琐事 ， 如 果 文 化 生 
活 被 重新 定义 为 娱乐 的 周而复始 ， 如 果 严 肃 的 公众 对 话 变 成 了 幼稚 的 
坚 儿 语言 ， 如 果 人 民 蜡 化 为 被 动 的 受众 .…...” 

他 轻 轻 地 说 了 一 句 : 这 个 ， 和 我 没什么 关系 吧 ? 

“一 个 人 抵抗 体制 当然 遭 人 讨厌 。” 

吴 虹 飞 : 你 如 何 看 待 目 己 的 职业 ? 

黄健翔 : 解说 是 一 种 娱乐 ， 是 一 种 表演 。 职 业 体 育 ， 跟 江湖 卖艺 
是 一 样 的 ， 也 是 一 种 表演 。 我 可 以 比 踢 人 跳 得 高 ， 我 跳 到 的 最 高 的 高 
度 ， 别 人 达 不 到 。 我 天 生 是 干 这 个 的 。 
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吴 虹 8k: 你 比较 喜欢 抛 头 露 面 ， 秀 目 己 。 

黄健翔 : 每 个 人 都 有 这 样 的 愿望 ， 只 是 每 个 人 不 一 定 具 有 同样 的 
机 会 。 现 在 这 些 真人 秀 节目 为 什么 这 么 疯狂 ? 

吴 虹 飞 : 你 或 许 更 加 突出 ? 

黄健翔 : 不 是 每 个 人 都 承担 得 起 。 任 何事 情 都 是 两 面 的 ， 得 到 一 
些 就 会 失去 (一 些 )， 名 人 会 失去 自由 ， 失 去 隐私 。 像 有 人 觉得 世界 杯 
我 出 了 很 大 风头 ， 那 时 候 许 多 中 国人 扮演 了 一 个 道德 法 庭 的 角色 。 他 
们 不 知道 我 承受 了 任何 人 都 承受 不 了 的 压力 。 事 实 上 ， 调 查 表 明 ， 中 
国人 最 喜欢 的 除了 中 国 队 之 外 ， 还 有 意大利 队 。 

吴 虹 飞 : 那 你 为 什么 还 要 在 解说 里 这 样 说 呢 ? 

黄健翔 ; 我 不 知道 为 什么 ， 如 果 知 道 就 不 会 这 样 做 了 。 那 你 说 齐 
达 内 连 世界 冠军 都 不 要 了 ， 去 项 人 是 为 什么 ? 不 是 每 件 事情 都 有 理由 
的 。 我 有 时 候 对 一 些 事情 很 敏感 ， 很 细 腊 ， 反 而 出 了 这 样 大 事 ， 我 会 
特 麻 木 ， 特 平静 。 

吴 虹 飞 : 以 前 你 有 类 似 的 状况 发 生 吗 ? 

黄健翔 : 没有 。 再 有 一 次 就 该 成 仙 了 。 

吴 虹 飞 : 发 生 了 世界 杯 的 解说 事件 ， 你 居然 还 保住 了 你 的 位 置 。 

黄健翔 : 是 啊 ， 我 要 感谢 领导 。 

吴 虹 飞 : 你 最 喜欢 的 事情 是 什么 ? 

黄健翔 : 自由 。 

“我 本 来 束 是 一 个 奇迹 ” 

吴 虹 飞 : 有 人 曾经 拿 你 类 比 过 NBA 的 解说 员 巴 克利 ， 认 为 巴克 利 
不 掩饰 好 亚 ， 以 敢 说 话 蜂 得 观众 。 

黄健翔 : 我 不 知道 巴克 利 。 

吴 虹 8k: 你 解说 一 直 都 怀 着 激情 ? 

黄健翔 : 我 也 有 例 行 公 务 的 时 候 呀 。 


吴 虹 飞 : 你 这 样 的 性 格 ， 在 中 央 台 这 样 的 体制 内 ， 怎 么 可 以 活 下 
去 了 ? 

黄健翔 : 如 果 刘 xx 像 我 一 样 ， 早 就 被 开除 六 百 次 了 。 我 本 来 就 是 
一 个 奇迹 。 一 个 帽子 只 有 一 个 脑 安 能 戴 进 去 。 一 个 人 红 了 ， 会 有 很 多 
人 眼红 。 一 个 人 一 旦 成 为 公众 人 物 ， 就 不 要 指望 得 到 公众 的 宽容 。 这 
是 麦克 -斯 马克 的 传记 上 写 的 。 知 道 麦 克 : 舒 马赫 吗 ? 是 打 网 球 还 是 打 桌 
球 的 ? 

吴 虹 飞 : 我 .…... 是 不 是 搞 传播 的 ? 

黄健翔 : 你 是 给 我 开玩笑 吧 ? 不 错 ， 有 点 幽默 。 别 人 在 做 事 ， 他 
在 做 别人 。 有 很 多 这 样 的 人 。 我 这 个 行业 ， 业 务 上 的 争夺 是 很 极端 的 
方式 。 就 是 做 损人 不 利己 的 事情 ， 以 此 为 乐 。 他 们 只 看 到 了 风光 ， 看 
到 人 为 这 个 行业 付出 的 痛苦 和 代价 。 

吴 虹 飞 : 你 觉得 谁 可 以 接替 你 的 位 置 呢 ? 

黄健翔 : 没有 人 要 学 你 ， 每 个 人 都 要 做 新 的 自己 一 一 一 一 -你 没 
看 电视 广告 呀 ? 

吴 虹 飞 : 韩乔生 说 过 ， 现 在 的 环境 对 你 挺 宽容 的 。 

黄健翔 : 韩乔生 是 宅 心 仁厚 。 我 们 已 经 有 二 个 月 没 见 面 了 。 他 是 
我 们 的 前 辈 ， 他 有 扶持 过 我 们 的 ， 他 厚道 ， 没 有 倚 老 卖 老 。 不 像 有 些 
人 ， 人 在 业务 上 不 钻研 ， 在 人 际 关 系 上 扳 弄 是 非 。 我 从 来 不 害 人 。 
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吴 虹 飞 : 你 说 过 ， 你 就 是 行业 标准 。 非 常 肯 定 ? 有 无 过 度 自信 ? 
黄健翔 : 过 度 不 过 度 要 让 别人 说 了 。 别 人 爱 高 兴 不 高 兴 的 。 

吴 虹 飞 : 你 不 是 挑 旦 别人 的 承受 力 吗 ? 

黄健翔 : 别人 也 在 用 他 们 的 方式 挑 峡 我 。 

吴 虹 飞 : 你 在 体制 内 惑 是 一 个 奇迹 怎么 说 ? 

黄健翔 : 奇迹 就 是 奇迹 ， 没 道理 可 言 。 

“我 有 艺术 家 气质 ” 

吴 虹 飞 : 一 个 在 工作 上 这 样 意气 用 事 的 人 ， 在 感情 上 是 不 是 也 比 


较 脆 弱 ? 你 一 


黄健翔 : 


直 拒绝 媒体 采访 。 
大 多 数 艺 术 家 都 是 很 敏感 ， 感 情 冷 漠 的 只 能 做 政治 家 。 


我 可 以 做 一 个 机 器 ， 但 最 终 我 做 不 了 。 我 是 有 艺术 家 气质 。 解 说 员 是 
不 可 排练 不 可 预知 ， 你 能 依靠 的 ， 就 是 你 的 知识 和 文学 修养 。 


吴 虹 飞 : 
黄健翔 : 
吴 虹 飞 : 
黄健翔 : 
关 蚜 飞 : 
黄健翔 : 
吴 虹 飞 : 
黄健翔 : 
吴 虹 飞 : 
黄健翔 : 
吴 虹 飞 : 
黄健翔 : 


你 最 钦佩 的 解说 员 是 谁 ? 

我 目 己 。 

有 人 说 过 你 自 恋 的 。 

自信 的 人 都 捞 自 恋 。 我 肯定 是 有 点 自 恋 的 。 
你 会 害羞 吗 ? 

当然 会 。 

你 对 什么 比较 敏感 ? 

我 对 人 际 关系 就 很 不 敏感 ， 我 不 会 看 别人 脸色 。 
你 好 像 看 过 很 多 的 文学 作品 和 听 过 很 多 的 音乐 。 
任何 一 个 知识 分 子 ， 一 个 读书 人 都 这 样 吧 。 

你 是 知识 分 子 吗 ? 

我 本 科 毕 业 ， 勉 强 算 吧 ( 笑 )。 我 们 家 世代 是 读书 人 。 你 


还 问 我 是 不 是 知识 分 子 ! 余华 的 《兄弟 》， 上 部 是 只 有 他 写 出 来 的 ， 
但 是 下 部 别人 也 能 写 出 来 。 我 喜欢 《活着 》。 


吴 虹 飞 : 那 你 还 挺 知 识 分 子 的 。 

黄健翔 : 我 最 崇拜 搞 理 乐 的 人 了 。 音 乐 是 我 能 够 找到 的 ， 这 个 世 
界 上 ， 最 好 的 体育 解说 。 如 果 人 身上 有 按钮 ， 如 果 不 用 说 话 ， 而 是 放 
出 一 段 播 滚 乐 ， 或 者 打击 乐 ， 再 狂暴 的 音乐 ， 别 人 也 不 会 给 你 找 出 问 
题 来 。 

吴 虹 飞 : 你 的 名 声 和 收入 是 否 成 正比 ? 

黄健翔 : 完全 不 成 正比 ， 我 连 一 个 三 流 歌 手 、 一 个 三 流 的 文艺 主 
持 人 都 比 不 上 。 我 们 大 量 的 主持 人 在 外 面 做 节目 ， 做 歌舞 晚会 ， 我 们 
体育 节目 的 主持 人 ， 就 不 会 有 这 样 的 机 会 。 他 们 都 不 会 想到 你 。 别 的 
频道 早 就 可 以 按 劳 取 酬 了。 我 们 频道 干 多 干 少 ， 从 工资 单 上 的 体现 是 
一 样 的 。 多 干 活 也 没有 多 拿 钱 ， 我 的 工资 单 上 是 三 千 五 百 元 。 

吴 虹 飞 : 我 还 以 为 你 的 收入 挺 高 的 。 

黄健翔 : 我 有 过 抗议 。 一 个 人 抵抗 一 个 体制 ， 当 然 遭 人 讨厌 。 

采访 手记 : 过 度 防 卫 与 过 度 阐 释 

一 开始 ， 我 们 可 能 高 估 了 一 个 人 的 坦诚 程度 ， 以 及 一 个 话题 性 事 
件 进 行 深度 解读 的 可 能 。 

尽管 黄健翔 在 足球 解说 这 一 专业 领域 有 着 出 色 的 成 就 ， 但 这 终究 
是 个 人 的 职业 轨迹 ， 他 多 被 提 及 的 ， 广 为 人 知 的 ， 还 是 他 “ 邦 ” 出 的 几 
起 风波 和 争议 。 谈 到 这 些 话题 时 ， 与 黄健翔 的 采访 往往 形成 某 种 对 
峙 ， 不 留 下 太 多 对 话 空 间 。“ 因 为 你 们 媒体 没有 (更 多 ) 目 由 去 指责 监督 
官员 ， 所 以 只 能 敌视 富 人 和 名 人 ， 拿 晤 人 和 名 人 做 靶子 ， 给 穷 老百姓 
解 关 ， 开 心 。” 话 都 给 堵 上 了 一 一 一 他 表现 出 一 种 “过度 防卫 ”。 
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谈话 中 ， 他 不 停 地 收发 短信 ， 在 这 个 过 程 中 传递 出 来 的 信息 就 
是 : 他 厌倦 这 些 提问 ， 没 有 与 你 进行 真诚 沟通 的 可 能 。 可 是 之 后 ， 仿 
人 印象 深刻 的 是 ， 黄 健 翔 对 我 ( 指 吴 虹 飞 ) 说 : 全 国 上 万 名 记者 都 在 
羔 莫 你 ， 你 却 在 问 春 问题 。 我 的 回答 是 : 国外 一 家 著名 报纸 的 总 编 说 
过 ， 疫 有 思 蕊 的 提问 ， 只 有 四 世 的 回 爸 。 

而 他 听 不 到 了 。 他 已 经 不 需要 听 ， 因 为 一 切 都 已 经 决定 好 了 。 第 
二 天 一 早 ， 他 就 会 办 理 好 所 有 的 离职 手续 。 

黄健翔 辞职 事件 ， 最 终 造 成 了 令 人 眶 目的 公众 狂欢 。 黄 健 翔 的 形 
象 被 定义 为 “激情 "的 、 为 着 “自由 ”而 产生 的 无 意识 的 、 微 妙 的 反抗 。 
而 央视 ， 作 为 一 个 有 着 国家 政治 色彩 和 实际 上 具有 至 高 影响 力 的 媒体 
单位 ， 迅 速成 为 了 被 熏 论 攻击 的 靶子 ， 黄 健 翔 成 了 “反抗 体制 ， 追 求 自 
由 ”的 符号 。 

在 不 断 寻 访 真 相 的 过 程 中 ， 我 们 一 再 发 现实 际 情况 和 预 设 的 “ 黄 健 
翔 与 体制 的 对 抗 " 并 不 完全 对 应 ， 类 似 “ 捍 卫 自 由 “追求 个 性 ”等 一 厢 
情愿 的 公众 话语 ， 实 际 上 已 经 脱离 了 具体 的 事件 ， 变 成 了 一 种 “过 度 曾 
释 ”。 黄 健 翔 本 身 也 许 无 法 担当 起 这 样 鲜明 的 符号 意义 ， 恰 恰 相 反 ， 他 
是 审时度势 ， 深 谋 远 虑 的 。 他 或 许 有 着 利益 上 的 考量 ? 

就 这 样 ， 黄 健 翔 摆脱 了 央视 ， 摆 脱 体制 ， 义 无 反 顾 地 投身 到 了 娱 
乐 的 洪流 之 中 ， 只 不 过 是 再 次 证 明了 发 达 的 中 国 娱乐 新 闻 ， 已 经 成 为 
了 当前 一 枝 怒 放 的 “ 奇 屯 ”。 

( 注 : 采访 得 到 《南方 周末 》 记 者 师 欣 ， 编 辑 陈 海 的 许多 帮助 ， 
在 此 表示 感谢 ) 

附录 一 

二 00 六 年 十 一 月 二 十 四 日 ， 黄 健 翔 因为 对 报道 不 满 ， 连 续 更 新 四 
篇 博客 ， 出 现 许 多 “ 鸡 者 `“ 名 鸡 ” 等 侮辱 性 字眼 ， 该 言论 被 媒体 迅速 
转载 ， 新 瀛 体育 ， 网 易 等 各 大 门户 网 站 连续 报道 ， 形 成 了 后 来 长 达 一 


个 月 的 所 谓 的 媒体 “口水 战 ” 在 此 长 达 几 个 月 的 时 间 里 ， 黄 健 翔 始终 
没有 删除 过 博客 里 的 侮辱 性 文字 。 

黄健翔 TOM 博 客 一 

新 闻 逐 个 评 

下 一 个 《黄健翔 承认 解说 门 技术 失误 自嘲 活 到 今天 是 奇迹 》: 再 
问 一 个 问题 : 你 知道 谁 是 麦克 - 舒 马赫 吗 ? 哈哈 。 我 看 了 这 篇 东西 几乎 
笑 破 了 肚子 。 这 就 是 来 采访 我 的 记者 的 素质 。 我 说 的 是 迈克 尔 : 舒 马赫 
啊 ! 她 竟然 完全 不 知道 。 这 个 人 的 变态 和 病态 可 以 从 她 的 采访 里 看 得 
很 清楚 ， 我 在 十 五 日 得 到 辞职 批准 ， 在 第 二 天 一 早 要 去 办 理 手续 的 情 
况 下 ， 仍 然 在 十 五 日 夜里 。 

坚持 履约 跟 她 见面 做 了 采访 ， 但 是 时 间 太 晚 ， 实 在 是 疲倦 了 ， 就 
没有 谈 完 ， 当 然 ， 在 采访 里 ， 我 没有 透露 任何 关于 辞职 的 信息 ， 这 个 
记者 完全 不 知道 ， 她 对 面 的 这 个 疲惫 之 极 的 第 二 天 还 要 起 来 送 孩 子 上 
幼儿 园 的 中 年 男人 ， 是 一 场 即 将 到 来 的 艰 风 的 风 眼 。 后 来 ， 我 答应 她 
过 些 日 子 再 见面 ， 把 采访 做 完 ， 此 人 居然 为 了 自己 的 稿子 的 又 动 效 
应 ， 就 把 一 篇 未 完成 的 采访 发 了 。 良 心 都 被 狗 吃 了 啊 。 还 极力 要 把 我 
描绘 成 一 个 乖 个 孤独 自私 的 人 ， 你 就 不 怕 你 遭 报应 啊 ?” 人 品 低下 的 自 
私 的 人 能 够 有 这 样 大 的 能 量 吗 ? 哦 ， 对 了 ， 你 大 概 还 不 知道 我 那天 跟 
你 聊天 的 时 候 说 的 另外 一 个 迈克 是 谁 吧 ? 你 没 把 他 想 成 另外 一 个 “ 艳 
星 ” 乔 丹 吧 ? 然后 还 偷偷 地 以 为 : 这 个 单身 中 年 男子 ， 看 来 经 常 浏览 
情 网 站 啊 ! 
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我 从 来 没有 这 样 直接 地 攻击 一 个 具体 的 采访 者 或 者 记者 ， 但 是 ， 
这 位 不 知道 麦克 ` 舒 马赫 的 ， 带 着 先入 为 主 的 偏见 和 立场 ， 几 乎 是 想 当 
面 来 侮辱 我 的 所 谓 狗屁 记者 ， 我 实在 没 法 忍受 ， 我 会 因为 你 ， 拒 绝 你 
所 供职 的 媒体 的 一 切 来 访 ， 哪 怕 你 们 可 以 把 我 彻底 妖魔 化 。 好 在 ， 世 
界 上 不 只 有 你 们 一 家 报纸 。 

而 且 ， 我 好 有 歹 也 有 说 话 的 地 方 ， 我 可 以 告诉 别人 ， 某 家 报纸 ， 有 
这 样 一 个 记者 。 

原文 链接 http:/blog.tom.comy/blog/read.php?blog? 邓 
gerid=876476blogid=50959 

黄健翔 TOM 博 客 二 

你 自己 说 的 自己 的 提问 很 是 夸 ， 我 只 是 笑 了 笑 。 

《南方 周末 》 的 记者 ， 编 造 的 本 领 真 强 。 

在 她 提出 一 个 我 完全 无 可 奉 告 的 问题 之 后 ， 我 微笑 着 摇 摇 头 ， 正 
在 考虑 怎么 开口 的 时 候 ， 她 自己 突然 说 : 我 是 问 的 很 傻 么 ? 

我 说 : 我 可 没 这 么 说 啊 。 她 自己 又 说 ， 一 个 傻子 的 问题 ， 一 万 个 
聪明 人 也 回答 不 了 。 我 还 是 只 能 笑 笑 。 继 续 对 话 中 。 

后 来 ， 她 又 问 : 那 你 怎么 解释 你 的 解说 门 事件 呢 ? 我 笑 着 说 : 用 
你 的 话语 模式 吧 ， 一 个 天 才 的 错误 ， 一 万 个 一 人 也 解释 不 了 。 我 目 己 
也 解释 不 了 。 

而 且 我 从 来 没 在 谈话 里 提起 过 同事 ， 不 对 ， 是 前 同事 。 

这 家 报纸 的 记者 ， 最 好 躲 远 点 。 看 着 就 像 强迫 症 ， 她 们 的 侧面 外 
围 采 访 的 提问 把 李承鹏 和 董 路 这 样 的 人 都 惊 着 了 ， 完 全 像 是 在 发 动 一 
场 针对 我 要 从 人 格 人 品 上 彻底 消 火 我 的 阴谋 。 所 以 ， 才 有 了 他 们 目 己 
后 来 出 面 的 解释 。 无 耻 ! 诬 赖 ! 无 聊 ! 

我 也 不 要 求 你 们 道歉 ， 我 就 天 天 加 你 们 ， 有 机 会 在 别 的 媒体 采访 
我 的 时 候 我 也 会 顺便 加 你们 这 些 无 耻 之 徒 。 


原文 链接 : http://blog.tom.com/blog/read.php?blog? 赤 p 
gerid=876476blogid=50964 

黄健翔 TOM 博 客 三 

“名 鸡 ” 已 经 迫不及待 地 把 自己 的 照片 贴 出 来 了 

董 路 对 那个 所 谓 记 者 的 伎俩 ， 已 经 分 析 得 很 到 位 了 。 一 个 宁肯 去 
当 “ 鸡 ”的 记者 ， 请 问 你 除了 录音 ， 还 有 录像 带 么 ? 

原文 链接 : http://blog.tom.com/blog/read.php?blog? 赤 p 
gerid=876476blogid=51031 

( 注 : 博客 还 转 引 董 路 的 文章 ， 在 此 略 。 新 浪 体育 头条 迅速 转载 
此 博客 ， 标 题 为 “黄健翔 : “名 鸡 : 迫 不 及 待 地 把 自己 照片 贴 出 来 了 ”。 
立即 引起 哗然 。) 

黄健翔 TOM 博 客 四 

很 抱歉 我 没 帮 你 作成 张 玉 ( 钰 ? ) 

因为 我 的 胃口 没 那么 好 。 

这 是 那个 名 “ 鸡 ” 的 自述 。 我 只 能 说 ， 遇 到 这 样 的 报纸 、 这 样 的 记 
者 ， 算 我 倒霉 。 不 乎 中 的 万 痒 ， 是 我 没 被 她 用 来 实现 她 作 * 张 钰 > 的 理 
想 的 道具 请 大 家 不 要 就 此 问题 采访 我 了 ， 我 已 经 被 彻底 地 恶心 
了 ， 连 苦 胆 都 要 吐出 来 了 。 到 此 为 止 ， 再 搭理 她 就 是 拾 举 她 。 这 不 ， 
她 的 博客 终于 被 某 网 站 重点 推荐 了 。 她 作 张 钰 的 机 会 快 到 了 。 
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原文 链接 : http://blog.tom.com/blog/read.php?blog? 雪 p 
gerid=876476blogid=51036 


附录 二 
关于 黄健翔 采访 事件 的 一 些 说 明 并 非 反 击 格 文 
吴 虹 飞 发 表 于 新 浪 博 客 


黄健翔 的 关键 问题 在 于 他 的 双重 角色 : 他 不 但 是 一 个 娱乐 名 人 ， 
而 且 他 自己 也 充当 了 媒体 角色 (博客 ) ， 既 是 表演 者 ， 又 是 对 自身 和 
他 人 进行 评判 的 判官 。 对 自身 和 对 他 人 加 以 了 很 多 倾向 性 的 评判 。 

编辑 让 我 去 采访 黄健翔 ， 然 后 我 就 遭 到 了 很 多 人 的 唾骂 : 你 做 那 
个 ( 烂 ) 人 做 什么 ! 

编辑 说 ， 为 什么 这 么 多 人 加 他 ? 

最 可 笑 的 是 ， 半 夜 四 点 钟 ， 另 一 个 NBA 的 解说 员 听 说 我 采访 了 
他 ， 非 常 慎 怒 地 ， 把 我 大 加 了 一 通 ， 认 为 我 失去 了 良心 ! 

作为 一 个 前 理工 科学 生 ， 我 很 清醒 ， 不 是 说 很 多 人 台 他 ， 就 是 他 
值得 罗 的 理由 。 

另外 ， 我 想 公 人 允 地 看 待 这 个 人 。 这 是 我 所 有 的 初衷 。 我 甚至 这 样 
假设 : 那些 天 于 呐 健 翔 的 炒作 并 不 是 他 想 要 的 。 而 那 蔡 吉他 的 人， 只 
是 因为 没有 真 的 接触 过 他 而 产生 的 误 读 。 大 家 都 误解 他 了 。 融 好 像 我 
相信 ， 超 女 们 只 是 陪 朋友 去 参加 超女 然后 不 小 心得 奖 一 样 。 对 于 一 个 
从 不 参与 娱乐 新 闻 的 记者 来 讲 ， 我 偏向 于 相信 一 切 。 

于 是 我 接 了 这 个 单子 。 对 我 来 讲 ， 这 和 我 过 去 接 的 单子 是 一 样 
的 。 除 了 做 黄健翔 的 专访 外 ， 我 做 了 大 量 的 外 围 采 访 。 当 然 ， 这 也 有 
另 一 名 记者 的 很 多 劳动 在 内 。 不 是 我 一 人 所 为 。 我 们 主要 采访 他 的 朋 
友 为 主 。 至 于 中 央 台 的 人 ， 他 们 基本 上 已 经 封口 。 一 个 举足轻重 的 人 
给 我 发 短信 : 我 不 想 参 与 这 么 无 聊 的 事情 ， 对 不 起 ， 请 为 我 保密 。 几 
乎 所 有 的 人 都 请 我 保密 ， 除 了 李承鹏 和 董 路 。 


我 当然 是 读 着 目的 去 的 ， 我 的 目的 是 想 让 他 敞开 心 亩 ， 友 善 地 谈 
他 的 往事 和 内 心 世 界 。 比 如 ， 他 是 如 何 热爱 足球 的 ， 又 如 何在 婚姻 中 
受伤 ， 并 且 尽 力 做 好 一 个 父 杀 的 ， 更 重要 的 是 ， 他 为 什么 要 承担 这 么 
多 的 误解 ， 中 央 台 有 无 对 这 么 有 才干 的 人 进行 压制 ， 他 有 什么 委屈 ， 
然后 我 会 把 这 些 录音 了 ， 连 带 标 点 符号 都 写 下 来 。 如 果 他 愿意 谈 及 音 
乐 那 就 更 好 了 ， 如 果 他 说 ， 我 从 小 就 想 当 一 个 揪 深 歌手 .…... 我 也 许 会 
立刻 志 记 自己 的 中 立 立场 都 不 一 定 。 可 惜 这 一 切 都 没有 发 生 。 如 同一 
个 记者 说 ， 和 他 的 任何 对 话 都 会 家 立刻 堵 上 。 

这 样 的 小 聪明 ， 我 可 以 认为 这 是 一 种 过 度 防 范 ， 一 种 对 他 人 的 不 
信任 造成 。 

后 来 为 了 怕 他 难受 ， 我 甚至 连 让 他 澄清 自己 是 否 赌球 ， 以 及 离婚 
的 官司 的 事情 ， 我 都 不 问 。 

在 此 之 前 ， 他 已 经 和 一 名 记者 不 欢 而 散 了 。 我 觉得 我 们 的 交谈 虽 
然 不 到 推 心 置 腹 ， 至 少 还 算 愉 快 ， 我 也 很 愿意 照顾 他 的 心情 。 不 提 让 
他 太 难 受 的 事情 。 这 时 候 我 想 ， 他 会 不 会 觉得 ， 这 样 已 经 是 对 一 个 记 
者 ， 很 好 ， 很 好 了 呢 ? 他 是 不 是 应 该 认为 我 已 经 感到 很 荣幸 了 呢 ? 
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我 怀 着 感激 之 心 回 来 ， 写 稿子 ， 大 概 连 续 写 了 三 天 。 为 了 你 证 大 
部 分 材料 是 一 手 的 ， 准 确 的 ， 我 基本 上 ， 保 证 所 有 的 引言 都 有 出 处 ， 
我 写 得 小 心细 经 ， 步 步 为 营 ， 跟 我 与 随笔 的 跳跃 文风 大 相 径 庭 ， 简 直 
是 写 一 个 论文 一 样 小 心 ， 就 差 标 出 注解 了 。 我 写 了 一 部 分 ， 又 再 打 电 
话 给 他 的 好 朋友 ， 打 了 很 信 ， 反 复 打 ， 到 了 他 认为 我 实在 不 够 聪明 为 
止 〈“ 是 的 ， 一 个 理工 科学 生 也 许 是 不 够 聪明 灵活 ) 。 仔 细 求 证 一 些 传 
言 。 所 以 ， 我 文中 与 的 ， 属 于 基本 事实 。 另 外 ， 我 基本 上 是 用 别人 的 
话 来 讲话 。 记 者 ， 不 过 是 一 个 中 介 ， 中 介 是 不 大 掺 杂 个 人 色彩 的 。 

可 以 很 诚 蝴 地 声明 的 是 : 我 对 他 没有 任何 的 好 恶 ， 我 也 一 直 力求 
公允 。 那 么 实际 上 在 采访 中 我 听 到 关于 他 的 更 大 的 缺点 ， 这 个 缺点 ， 
可 以 用 几 个 贬义 的 成 语 表达 。 我 如 果 想 故意 让 他 难过 ， 我 就 把 这 个 成 
语 写 上 去 ,但 是 我 觉得 ， 没 必要 吧 ， 就 放弃 了 ， 清 除了 一 些 对 他 更 不 
利 的 话 ， 而 把 说 他 好 话 的 拿 进来 ， 做 了 一 个 平衡 。 这 个 文章 ， 我 也 不 
打算 丑化 他 ， 更 不 打算 美化 他 。《 论 语 》 日 : 巧 言 令 色 ， 鲜 仁 侨 。 我 
当然 不 能 太 诡 媚 了 ， 失 去 公正 的 立场 。 所 以 在 报道 里 ， 是 没有 我 的 声 
音 的 。 那 个 自我 要 消失 了 ,与 这 点 相 比 ， 我 要 比 黄 老师 更 为 公允 些 
的 。 

我 一 直 申 请 和 他 进一步 的 交流 ， 但 是 他 实在 太 忙 了 ， 我 在 TOM 的 
网 站 等 他 聊天 等 了 二 个 多 小 时 。 我 当然 愿意 再 次 沟通 。 每 天 我 都 会 主 
动 和 他 联系 ， 一 直到 发 稿 的 前 一 天 。 在 我 们 整理 了 三 个 多 小 时 的 采访 
录音 之 后 ， 我 始终 因为 没有 等 到 他 的 最 后 一 次 采访 而 感到 遗憾 ， 因 为 
我 始终 相信 ， 那 会 更 加 深入 和 有 趣 。 而 他 ， 也 一 定 是 因为 消除 了 戒 
心 ， 而 变 得 更 友好 ， 我 很 愿意 再 做 一 次 采访 。 这 时 候 ， 编 辑 要 发 稿 ， 
记者 是 不 应 该 不 执行 的 ， 不 然 ，《 南 方 周末 》 也 许 会 出 现 一 个 大 天 
窗 ， 那 样 也 许 很 另类， 很 特别 ， 但 确实 不 大 美观 ! 


在 写 稿 子 的 过 程 中 ， 我 的 认识 越 来 越 清晰 : 在 这 个 世界 上 ， 大 家 
以 为 播 滚 乐 是 疯狂 的 ， 但 是 我 认为 ， 在 这 样 的 无 聊 炒 作 游戏 中 ， 其 实 
更 无 稿 ， 无 聊 和 疯狂 。 大 家 都 开始 烦 这 个 事情 了 ， 我 更 是 如 此 ， 我 巴 
不 得 这 个 事情 赶紧 结束 。 我 始终 认为 一 点 : 在 这 个 事情 上 ， 那 些 “ 捍 卫 
自由 ”"“ 捍 卫 激 情 ?等 一 厢 情 愿 的 公众 话语 ， 实 际 上 已 经 脱离 了 具体 的 
事件 ， 变 成 了 一 种 “过 度 阐释 ”。 黄 健 翔 本 身 ， 并 未 清晰 认识 到 这 样 无 
聊 的 ， 琐 碎 的 娱乐 化 ， 他 自己 也 并 不 加 以 反省 ， 除 了 怒气 冲冲 地 指责 
媒体 ， 好 像 一 个 摇 深 歌手 一 样 。 有 一 句 话 我 一 直 想 说 ， 这 个 娱乐 时 
代 ， 并 不 缺乏 “激情 ”， 更 多 的 是 缺乏 自我 克制 和 目 我 反省 。 

在 这 里 我 想 顺 便 谈 谈 “ 自 我 认 知 ” 这 个 问题 。 我 当然 不 会 武断 地 认 
为 他 的 “ 目 我 认 知 ”和 别人 对 他 的 认 知 有 很 大 的 差别 ， 但 我 很 奇怪 他 为 
什么 这 么 骄傲 和 自信 ， 当 然 是 可 以 理解 ， 这 个 世界 的 很 多 男人 都 这 样 
的 ， 充 满 了 自信 ， 充 满 了 漏洞 。 妇 女 们 只 有 微笑 了 。 这 是 一 个 男人 的 
世界 ， 这 个 世界 的 主流 就 是 这 样 的 ， 自 信 ， 大 声 喧 哗 ， 占 据 话 语 的 制 
高 点 ， 尽 量 地 颐 指 气 使 一 些 。 这 是 一 个 强人 人 时代， 大 家 都 不 甘 示 弱 ， 
吵吵 闹 闲 ， 男 人 开始 像 菜市 场 的 妇女 一 样 ， 吵 翻 了 天 ， 与 GDP 的 增长 
全 无 好 处 。 黄 健 翔 的 这 个 问题 更 为 明显 些 : 夸大 的 自我 我 融 是 
这 样 的， 你 们 爱 怎 么 说 都 行 。 可 是 一 旦 真 的 说 了 ， 他 又 未 必 能 够 接 


受 。 
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说 实话 ， 当 我 看 到 标题 “ 狂 狂 黄健翔 "的 时 候 ， 我 感到 编辑 实在 是 
太 好 心 了 ， 因 为 独 狂 这 个 词 ， 在 我 的 心目 中 ， 实 在 是 一 个 很 好 的 词 。 
我 知道 每 一 个 艺术 家 内 心 ， 都 有 一 个 很 大 的 自我 。 独 狂 ， 实 在 是 很 适 
合 魏 晋 南北 朝 的 名 士气 质 。 这 么 好 的 词 ， 用 在 我 身上 ， 我 会 高 兴 都 来 
不 及 。 

关于 文章 有 一 个 细节 补充 如 下 : 当 董 路 要 求 看 采访 文章 时 ， 我 把 
他 说 的 所 有 话 都 传 给 了 他 。 为 了 怕 他 疑心 我 断章取义 ， 我 把 含有 他 的 
话 的 整 段 话 ， 以 及 上 下 文 ， 都 发 给 了 他 。 他 不 但 看 了 ， 而 且 还 作 了 少 
部 分 的 修改 ， 主 要 是 补充 状语 ， 但 意思 没 大 改 ， 我 们 按照 他 改 的 ， 发 
表 了 。 

我 一 直 认 为 ， 玩 个 性 ， 要 注意 场合 和 分 寸 ， 注 意 玩 得 是 不 是 恰 如 
其 分 。 当 别人 问 我 ， 你 不 想 反 击 吗 ? 我 说 ， 我 不 想 。 作 为 一 个 记者 ， 
我 始终 会 对 我 的 受 访 者 表示 友好 。 以 我 三 年 四 十 七 万 字 的 专访 为 证 。 
所 谓 的 辩解 并 不 重要 ， 我 有 录音 。 

原文 链接 : http://blog.sina.com.cn/s/blog_474243c80100069g.html 

( 注 : 黄健翔 连续 发 表 数 篇 攻击 记者 的 博客 后 ， 在 公众 引起 较 大 
负面 影响 。 事 后 黄健翔 分 别 接受 “ 鱼 销 三 人 行 "””“ 鲁 聊 有 约 "?、“ 静 距 
离 ”( 李 静 访 谈 ) 的 专访 ， 谈 及 此 事 。 事 后 ， 吴 虹 飞 在 博客 上 发 表 该 
“说 明 ”* 遭 无 数 网 民 攻 击 。) 

狂 狂 黄健翔 

面 对 大 众 传媒 的 狂 友 滥 炸 、 公 众 的 唾沫 和 铺天盖地 的 网 络 ， 尽 管 
还 在 坚持 上 班 ， 历 经 数 十 年 风雨 而 不 倒 的 赵忠祥 这 次 多 少 有 些 疲 于 招 
架 。 在 记者 对 他 的 访问 中 ， 他 说 : "你 们 好 好 写 吧 ! 我 的 命运 已 经 交 给 
社会 了 。" 

他 们 之 间 到 底 认 识 不 认识 ? 赵忠祥 是 否 欠 钱 ? 真相 是 否 真如 饶 颖 
所 言 ? 


这 不 是 娱乐 新 闻 。 我 们 无 意 于 纠缠 其 间 。 

恺 撒 的 归 恺 撒 ， 上 和 帝 的 归 上 帝 。 我 们 说 : 法 律 的 归 法 律 ， 道 德 的 
归 道 德 。 在 这 场 纠缠 和 斗争 中 ， 总 有 一 个 人 是 说 谎 者 。 

谁 在 说 六 ， 时 间 将 证 明 一 切 。 

我 们 现在 能 做 的 ， 只 是 采访 当事人 ， 给 双方 一 个 坦 陈 己见 的 空间 
和 和 平台， 尽量 把 真实 的 生活 和 生活 的 真相 还 原 出 来 。 

这 也 是 时 代 进 步 的 一 个 注脚 : 一 个 公众 偶像 、 某 种 意义 上 国家 主 
义 的 传言 人 之 一 ， 如 今 不 得 不 面 对 法 律 裁决 和 民众 的 道德 评判 。 

“我 曾经 深 陷 雪 想 不 能 自拔 ， 曾 经 身 在 ‘88’ 地 上 起 不 来 ， 是 一 个 不 
认识 的 女孩 子 走 过 来 对 我 说 : 没事 的 ， 我 们 每 个 人 都 一 样 。” 

这 是 无 意 之 语 。 王 朔 却 记 得 。 我 们 每 个 人 都 一 样 ， 就 算是 王朔 ， 
他 面临 的 也 是 所 有 普通 人 的 同样 的 问题 。 关 于 生命 本 身 。 关 于 空虚 和 
我 寞 。 

我 忽然 明白 小 的 时 候 老 师 经 常 讲 的 价值 观 不 一 样 是 个 什么 意思 。 
的 确 ， 人 的 想法 千差万别 。 王 朔 不 喜欢 别人 猜测 他 ， 因 为 他 自己 瞬息 

变 ， 有 时 自 相 矛 导 ， 有 时 自圆其说 ， 有 时 没有 目的 可 言 。 
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他 终究 是 一 个 知识 分 子 ， 一 个 俗人 ， 一 个 善良 人 ， 一 个 心理 脆弱 
的 人 。 他 比 脱 口 秀 主持 人 还 游 轧 有余， 他 堵 上 了 所 有 采访 他 的 人 的 
口 。 他 知道 目 己 饶舌 ， 他 知道 自己 在 调戏 别人 ， 他 知道 自己 聪明 无 
比 ， 他 因此 有 些 自得 ， 还 有 些 害羞 ， 他 知道 自己 写 的 小 说 都 是 真实 
的 ， 而 他 此 时 说 的 话 ， 有 些 是 假 的 ， 有 些 却 是 真 的 。 他 把 它们 混杂 在 
一 起 了 ， 这 就 是 他 所 认识 的 世界 ， 真 实 又 蕊 次 ， 真诚 又 虚假 。 

“ 凡 所 有 相 ， 此 是 虚 雪 。” 这 是 他 能 够 认识 到 的 真 请 ， 来 自 《金刚 
经 》， 同样 来 自 过 去 时 代 的 顿悟 。 他 无 比 自信 ， 无 比 虚 弱 。 这 是 他 的 
两 极 。 他 的 轻 ， 他 的 重 。 他 是 目 己 的 政 人 和 朋友 。 
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印度 洋 海啸 动 后 余生 

二 00 四 年 十 二 月 二 十 五 号 ， 李 连 杰 携 妻 女 到 马尔 代 夫 度假 ， 二 十 
六 号 吃 了 早餐 ， 他 带 着 两 个 孩子 和 保姆 去 海边 玩 。 似 乎 是 涨潮 了 ， 开 
始 大 家 都 还 觉得 挺 好 玩 ， 没 有 人 意识 到 危险 。 而 很 快 水 位 涨 高 ， 他 一 
回头 看 见 保姆 在 喝 水 。 他 奋力 把 女儿 们 搜 回 了 酒店 ， 回 头 去 看 大 海 
时 ， 一 分 钟 内 ， 海 淮 上 什么 都 没 了 。 

他 一 进 至 高 点 酒店 的 大 党 进去 时 就 感觉 那个 画面 像 是 在 拍 

影 。 很 多 人 被 撞 伤 ， 冰 箱 被 吹 到 外 面 ， 沙 发 也 倒 了 ， 所 有 的 男人 都 
在 抢救 孩子 ， 强 壮 的 妇女 保护 孩子 。 真 正 的 恐惧 发 生 在 海啸 过 后 的 两 
个 小 时 。 要 面 对 的 是 ， 不 知道 是 否 会 死 。 所 有 人 的 脸 都 很 紧张 ， 所 有 
救生 衣 都 给 儿童 和 妇女 套 上 ， 给 不 会 游泳 的 人 套 上 。 通 讯 全 部 断 了 ， 
水 电 也 没 了 。 束 手 无 措 ， 听 天 由 命 。 

而 此 时 已 经 有 报纸 在 登 : 李连杰 在 海啸 中 失 蹊 。 第 二 天 他 们 听 到 
好 消息 ， 卡 塔 尔 国 家 的 飞机 会 来 接 他 们 。 就 这 样 ， 他 们 飞 去 了 中 东 。 

“ 老 天 节 疫 让 我 死 。 如 果 水 再 高 一 尺 ， 我 就 死 了 。 拥 有 的 名 也 好 ， 
利 也 好 ， 别 人 拿 什么 形容 你 都 好 ， 了 不 起 也 好 ， 根 本 没有 用 ”。 二 oo 
五 年 一 月 二 号 ， 他 的 太太 利 智 说 , “你 拿 一 百 万 去 捐 吧 ， 五 十 万 是 捐 给 
海啸 的 ， 五 十 万 想 办 法 去 成 立 你 的 基金 。” 

“ 心 是 不 能 计算 的 ” 

成 名 要 趁早 啊 ! 没有 人 比 他 更 早 ， 更 幸运 了 。 从 十 一 岁 开 始 就 是 
连续 五 年 的 全 国武 术 比赛 冠军 。 十 八 岁 因为 《少林 寺 》， 一 夜 成 名 。 
总 是 有 人 要 签名 ， 照 相 ， 所 以 不 喜欢 去 公众 的 场合 。 很 早 就 学 会 在 外 
面 的 世界 飘 汤 挣 扎 ， 因 为 二 岁 时 父亲 便 去 世 了 ， 和 母亲 带 着 一 群 孩 子 长 
大 。 他 穿 的 裤子 ， 是 姐姐 穿 过 后 给 哥哥 ， 哥 哥 穿 完 又 给 的 他 ， 他 总 要 
设法 播 住 那个 女 式 的 裤 忽 ,怕人 看 见 。 他 年 纪 小 小 就 学 会 博得 老师 完 
爱 ， 还 会 赚钱 给 家 里 ， 要 证 明 他 的 价值 给 全 世界 看 。 二 十 七 年 了 ， 和 


练功 一 样 ， 拍 电影 从 来 不 人 迟到， 准时 到 准时 做 ，“ 我 不 是 最 好 的 演员 ， 
但 是 我 是 最 尽职 的 演员 。” 而 作为 一 个 明星 ， 他 鲜 有 出 席 公 共 场 合 ， 
“这 么 多 年 ， 金 马 奖 没 去 过 一 次 ， 金 像 奖 没 去 过 一 次 ， 春 晚 也 没 去 过 一 
次 。” 

而 在 《黄金 甲 》 的 首 映 式 上 ， 李 连 杰 却 穿着 一 身 旧 衣 ， 出 平 意料 
地 出 现 了 ， 他 发 表 了 五 分 钟 左右 的 “六 讲 ”， 讲 他 奔忙 了 二 年 的 慈善 事 
业 ， 请 求 所 有 人 来 捐赠 ， 他 一 直 在 鞠躬 ， 一 直 在 说 谢谢 。 他 身后 的 主 
持 人 衣着 光鲜 ， 一 脸 错 异 .…… 


幸运 和 痛苦 
在 交流 中 ， 你 会 注意 到 ， 李 连 杰 总 是 说 ， “我 没有 上 过 什么 


学 .……” 也 许 你 会 觉得 这 样 的 谦逊 是 生硬 的 ， 但 实际 上 ， 并 不 如 此 。 他 
直 和 白地， 坦诚 地 ， 试 图 把 他 对 人 生 ， 对 武术 ， 对 爱 的 理解 告诉 你 。 这 
时 候 ， 你 会 不 由 自主 地 信任 他 。 他 有 着 无 穷 的 幽默 感 ， 他 很 像 很 像 多 
年 前 的 那 一 个 ， 聪 明 伶 俐 的 小 孩子 ， 真诚， 可 爱 ， 绝 不 油 滑 。 

他 会 告诉 你 ， 那 个 发 生 在 一 九 七 四 年 的 ， 关 于 一 个 小 孩子 的 故 
事 : 他 和 中 国武 术 队 作为 亲善 大 使 访 美 表演 ， 在 华盛顿 ， 大 家 和 美国 
的 总 统 和 高 官 们 一 起 摆好 姿势 ， 准 备 合 照 留念 。 李 连 杰 站 在 基 平 格 旁 
边 ， 尼 克 松 就 转 过 头 对 他 说 :“ 小 朋友 ， 你 的 功夫 真 让 人 印象 深刻 ! 长 
大 了 要 不 要 来 当 我 的 保镖 啊 ? ” 

“不 要 。” 李 连 杰 想 都 没 想 ， 脱 口 而 出 ，“ 我 不 想 只 保护 一 个 人 。 等 
我 长 大 了 ， 我 要 保护 全 中 国 亿 万 万 人 民 ! ” 

美国 总 统 是 多 么 多 么 地 吃惊 ， 多 么 多 么 地 意外 啊 ! 来 自 赤 色 中 国 
的 小 朋友 ， 竟 然 有 着 这 样 的 与 众 不 同 的 外 交 Idea..……… 《纽约 时 报 》 的 
头条 报道 了 这 个 特殊 的 小 朋友 .……… 中 国 宣称 李连杰 为 这 次 中 美 关 系 做 
出 重大 贡献 ， 把 他 纳入 国宴 的 受 邀 名 单 中 。 以 后 如 果 美 国 总 统 来 访 ， 
他 必然 出 现在 欢迎 团 的 队伍 中 。 这 一 切 ， 拜 武术 之 赐 。 

一 九 七 一 年 ， 他 在 无 数 个 小 学 生 里 脱颖而出 ， 开 始 学 习 武术 ， 他 
自己 都 不 知道 自己 为 什么 会 被 选中 的 。 只 是 练武 术 不 必 上 乏味 的 数学 


课 了 。 他 并 疫 有 开心 多 久 ， 很 快 就 发 现 目 己 足够 苇 。 北 京 的 冬天 太 冷 
了 ， 他 们 却 只 能 在 户外 练功 。 训 练 击 掌 时 ， 如 果 拍 的 不 够 响 ， 就 会 挨 
器 。 如 果 拍 出 声音 了 ， 手 会 痛 得 快要 疯 掉 。 有 一 次 ， 他 的 腿 在 练功 中 
不 小 心 折 断 了 ， 因 为 怕 教 练 体罚 ， 他 一 声 不 咏 地 又 练 了 二 天 ， 直 到 剧 
痛 难 忍 被 人 发 现 。 

武术 给 了 他 什么 ? 古代 的 时 候 ， 上 山 修炼 ， 好 比 读 一 个 大 学 ， 练 
完 后 下 山 ， 好 比 大 学 毕业 ， 可 以 找到 很 多 工作 ， 很 多 人 需要 保镖 ， 武 
功 强 可 以 靠 武 功 升官 ， 可 以 做 皇帝 的 锦衣 卫 ， 可 以 做 军事 将 领 ， 最 差 
的 做 一 个 刺客 ， 而 他 却 发 现 ， 人 类 发 展 到 现在 ， 并 不 需要 伦 五 年 的 时 
间 去 练 铁 砂 掌 。 如 果 不 是 靠 着 《少林 寺 》 里 那个 敢 厚 可 爱 的 觉 远 小 和 
尚 ， 十 八 岁 那 年 的 一 夜 成 名 ， 他 能 拥有 什么 呢 ? 

的 确 ， 没 有 人 能 够 像 他 那么 舞 运 了 。 他 名 声 显 赫 ， 到 了 如 日 中 天 
的 地 步 ， 似 乎 什么 都 拥有 了 ， 人 鲜花， 掌声 ， 爱 莫 .…… 谁 都 知道 他 的 武 
功 好 。 而 每 拍 一 个 电影 就 要 断 一 个 地 方 一 一 一 手腕 儿 、 腰 板 、 疹 
椎 .……. 十 九 岁 时 ， 他 躺 在 医院 里 ， 大 夫 告 诉 他 ， 如 果 坚 持 练武 ， 腿 会 
一 次 一 次 地 断 。 治 疗 之 后 ， 只 保证 你 能 走 ， 不 能 跑 和 跳 。 大夫 保证 
说 ， 可 以 给 他 开 一 个 ?级 残废 证 明 ， 这 样 他 一 辈子 都 不 会 饿 肚子 了 。 这 
些 话 ， 到 了 现在 他 终于 可 以 坦然 讲 出 来 了 ，5 引 起 倾听 者 的 欢快 笑 声 。 
可 是 在 当时 呢 ? 在 那个 集体 国家 荣誉 大 于 一 切 的 年 代 ， 谁 知道 一 个 少 
年 人 面 对 即 将 终生 残废 的 痛苦 呢 ? 或 许 每 一 个 明星 都 有 过 成 长 的 泪 和 
痛 ， 是 的 ， 功 夫 皇 帝 毕 竟 是 不 多 的 ， 全 世界 的 人 都 要 知道 他 ， 这 是 ， 
多 么 、 多 么 虚 采 的 一 件 事 啊 ! 
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最 重要 的 是 爱 

一 九 八 二 年 ，《 少 林寺 》 成 功 了 。 香 港 电影 界 的 大 腕 ， 一 次 性 开 
出 三 百 万 港币 的 支票 ， 放 到 十 九 岁 的 李连杰 面前 。 而 那 时 ， 拍 《少林 
寺 》， 他 一 天 的 工钱 是 一 元 钱 ， 第 二 部 ， 一 天 的 工钱 是 二 元 钱 .……... 面 
对 三 百 万 ， 李 连 杰 震惊 了 。 他 报告 了 武术 队 领 导 。 领 导 说 :“ 你 的 成 功 
不 是 你 个 人 的 ， 你 的 成 功 完全 来 自 于 你 的 老师 ， 你 的 领导 ， 你 的 家 
人 ， 朋 友 ， 同 学 对 你 的 关怀 ， 你 属于 单位 ， 属 于 国家 .….….” 

他 终于 感到 了 强烈 的 不 公平 。 

后 来 他 离开 了 武术 队 ， 孤 身 一 人 到 了 香港 ， 这 一 次 由 功夫 神童 ， 
变 成 了 功夫 星 帝 ; 再 后 来 ， 他 把 香港 的 基业 放弃 了 ， 来 到 了 美国 ， 问 
汤 的 是 华人 难以 施展 拳脚 的 好 莱 坦 。 

而 这 个 坚定 走向 自己 事业 之 途 的 大 侠 ， 发 现 爱 更 为 重要 。 利 智 ， 
一 个 非 同 寻常 的 女人 从 此 走 进 了 李连杰 的 生命 中 。 

利 智 是 一 九 八 六 年 的 亚洲 小 姐 ， 以 天 使 面貌 和 魔鬼 身材 ， 艳 压 群 
方 。 一 个 在 香港 备 受 歧视 的 “大 陆 妹 ”， 一 个 在 影视 界 被 人 视 为 疲 大 无 
脑 的 花瓶 ， 一 个 有 心 从 事 投 资 行业 却 曾经 失败 过 的 心算 者 ， 一 个 被 传 
说 和 众多 显赫 男人 包括 澳门 财 王 有 过 裙 融 关系 而 被 永久 逐 出 香港 的 女 
人 。 带 着 香艳 的 面容 和 香港 娱乐 和 黑社会 的 各 种 泻 梁 ， 利 智 带 着 惊人 
的 俗 丽 和 无 数 的 热闹 ， 似 乎 一 天 都 没有 做 过 她 自己 ， 直 到 和 李连杰 的 
爱情 长 跑 有 了 结果 ， 她 为 他 生 下 女儿 ， 从 此 洗 尽 铅 华 ， 隐 身 幕后 ,十 
几 年 后 ， 她 终于 有 机 会 做 回 一 个 平 几 女人。 

你 知道 这 多 么 像 一 个 香港 电影 里 的 爱情 故事 ， 充 满 了 虚 攻 ， 金 
钱 ， 打斗 ， 黑 社会， 挣扎 ， 痛 苦 ， 而 它 可 能 远 比 电影 更 复杂 ， 更 惊 
人 。 但 这 些 背 后 的 人 生冷 暖 ， 当 事 人 永远 都 不 会 告诉 你 了 。 因 为 它 和 
你 的 人 生 一 样 ， 平 凡 。 功 夫 星 帝 也 好 ， 亚 洲 小 姐 也 好 ， 不 过 是 红 全 


的 一 个 男人 ,一 个 女人 ， 寻 常 夫妻 轻 了 。 人 和 后 无 常 ， 不 学 会 相互 依 
存 ， 如 何 抵挡 寒冷 ? 

无 疑 ， 他 是 坚韧、 追求 、 专 注 、 果 断 、 深 情 的 ， 而 她 ， 却 是 美 艳 
无 双 的 。 他 要 爱 她 ， 是 轻狂 ， 还 是 我 寞 ? 他 已 婚 ， 不 伦 之 恋 如 何 承担 
得 起 道德 的 威 压 ? 干 夫 所 指 ， 他 有 勇气 说 , “如 果 十 年 后 我 们 还 相爱 ， 
我 就 去 你 。” 就 是 这 样 的 戏剧 化 ， 台 词 化 ， 他 却 对 得 起 自己 的 承诺 。 

终于 有 一 天 ， 他 和 她 是 同一 个 了 。 他 说 ， 他 也 是 上 自私 的 ， 他 爱 
她 ， 便 是 爱 了 目 己 了 。 

不 久 前 ， 由 香港 电影 评论 学 会 举办 的 《二 oo 六 年 度 评论 学 会 大 
奖 》 圭 埃 落 定 ， 李 连 杰 因 为 在 《 霍 元 甲 》 的 演出 中 “ 收 放 自如 ”， 当 选 
为 “最 佳 男 演员 ”， 这 是 他 首次 和 夺 得 影 达 桂冠。 而 在 此 之 前 ， 功 夫 片 从 
来 都 是 不 入 学 术 法 眼 的 娱乐 片 。 李 连 杰 自然 表示 他 比较 吃惊 。 
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还 有 另外 一 个 奖 。 他 是 “中 华 慈 善 奖 ”的 候选 人 之 一 ， 而 他 并 不 想 
要 这 个 奖 。 

“我 现在 白天 去 《 刺 马 》 剧 组 去 演戏 ，‘ 杀 人 ?，， 想 的 是 如 何 设 计 血 
腥 、 残 酷 的 场面 ， 一 停 下 拍戏 ， 就 是 要 想 着 怎么 去 做 ‘这 基金 * 的 工 
作 ， 这 真 的 挺 有 意思 的 。 电 影 只 是 我 的 工作 ， 而 慈善 ， 却 是 我 今后 为 
之 奋斗 的 事业 了 。” 

你 知道 ， 这 个 世界 上 最 重要 的 是 ， 爱 。 李 连 杰 就 这 样 眼睛 闪闪 地 
看 着 你 。 他 没有 掩饰 过 他 的 想法 。 也 许 ， 他 从 来 不 是 最 好 的 演员 。 他 
只 是 他 自己 。 他 从 来 没有 想 过 去 表演 。 “五 千年 文明 史 ， 有 多 少 星 帝 、 
科学 家 、 学 子 、 诗 人 、 酒 仙 ， 多 少 啊 ， 在 这 一 上 自 年 里 ， 在 那 一 时 刻 
里 ， 在 某 种 因素 的 情况 下 ， 出 了 一 个 功夫 壮 员 ， 那 个 壮 员 目 以 为 了 不 
起 ， 你 说 多 好 笑 ? ”人 很 渺小 ， 爱 却 很 大 。 这 就 是 一 个 功夫 皇 和 半生 感 
悟 ， 他 的 恩 义 情 仇 和 慈悲 之 心 ， 更 多 人 至 今 未 能 明白 。 


对 话 李 连 杰 

海啸 逃生 

吴 虹 飞 : 在 海啸 中 你 差点 丢 了 命 .…... 你 能 复述 那 一 件 事情 吗 ? 
李连杰 : 从 九 七 年 我 开始 对 生命 有 了 上 反思， 名 利 都 有 了 ， 到 底 生 


命 是 什么 ? 因为 我 看 到 周围 很 多 人 比 我 更 有 钱 ， 但 是 他 们 不 快乐 。 我 
们 受 的 教育 是 ， 人 类 的 起 点 是 追求 盏 福 和 快乐 。 看 到 太 多 人 不 快乐 ， 
我 开始 接受 宗教 ， 去 佛教 中 找 答案 。 我 开始 做 善事 ， 在 美国 成 立 基 
金 ， 帮 助 十 七 多 以 下 的 犯罪 青年 ， 和 他 们 聊天 ， 资 助 他 们 ， 鼓 励 他们 
积极 向 上 。 捐 了 一 百 万 在 青海 建 了 两 所 佛学 院 ， 也 盖 医 院 。 

为 什么 提 到 海啸 ?是 因为 海啸 把 我 远 到 一 个 点 ， 没 有 退路 了 。 我 
太 早 出 名 ， 不 喜欢 去 公众 场合 。 总 是 有 人 要 等 名 ， 照 相 。 还 有 太 早 在 
外 面 的 世界 挣扎 ， 我 学 会 自强 不 息 。 我 要 证 明 给 世界 我 的 价值 。 专 业 
一 定 要 站 在 市 场 上 。 非 常 残酷 。 颁 奖 礼 我 去 不 去 不 重要 。 我 只 专心 做 


我 自己 的 事情 ， 我 常 开玩笑 说 自己 有 点 自 闭 症 。 我 研究 佛学 ， 做 慈 
善 。 拍 电影 我 球拍 好 ， 二 十 七 年 了 ， 扫 电影 从 来 不 述 到 ， 准 时 到 准时 
做 ， 我 不 是 最 好 的 壮 员 ， 但 是 我 是 最 敬 职 的 ， 职 业 精 神 最 强 的 帝 员 。 
经 历 海啸 那个 事件 ， 我 是 c 四 年 十 二 月 二 十 五 号 到 马尔 代 夫 ， 二 十 六 
号 吃 了 早餐 ， 我 融 着 两 个 孩子 和 保姆 去 海边 ， 开 始 时 我 们 看 着 海潮 来 
了 ， 大 家 都 还 觉得 挺 好 玩 的 ， 没 有 人 意识 到 危险 。 后 来 很 快 水 就 涨 
高 ， 保 姆 和 女儿 被 海水 冲 回 了 酒店 ， 我 大 叫 保安 ， 救 人 。 后 来 我 回头 
去 看 大 海 时 ， 海 滩 什么 东西 都 没 了 ， 前 后 就 一 分 多 钟 的 时 间 。 后 来 和 
朋友 开玩笑 说 ， 也 许 是 我 做 了 善事 ， 积 过 德 ， 所 以 老 天 节 就 让 水 与 我 
擦 嘴 而 过 。 

吴 虹 飞 : 后 来 你 们 怎么 撤 出 去 的 ? 

李连杰 : 我 们 集中 在 酒店 的 大 堂 。 那 是 最 高 的 地 方 。 我 一 进去 时 
感觉 那个 画面 像 是 在 拍 电影 。 很 多 人 被 撞 伤 ， 冰 箱 被 吹 到 外 面 ， 阔 发 
也 倒 了 ， 看 到 所 有 的 男人 都 在 抢救 孩子 ， 孩 子 们 集中 在 一 起 ， 强 壮 的 
妇女 就 保护 着 这 些 孩 子 ， 不 分 肤色 ， 有 亚洲 的 孩子 ， 非 洲 的 孩子 ， 中 
东 的 孩子 ， 大 家 都 没有 问 ， 就 是 做 着 同样 抢救 事情 。 这 个 时 候 就 会 感 
觉 到 ， 原 来 灾难 面前 是 没有 国籍 的 ， 那 时 只 有 一 个 词 去 形容 就 是 人 
类 。 真 的 像 一 家 人 。 人 的 天 性 就 是 相互 关爱 。 其 实感 觉 恐 怖 是 在 海啸 
过 后 的 两 个 小 时 ， 所 以 大 家 都 在 做 准备 ， 这 个 时 候 很 后 怕 。 所 有 人 的 
脸 都 很 紧张 ， 所 有 救生 衣 都 给 儿童 和 妇女 以 及 不 会 游泳 的 人 套 上 ， 最 
后 没有 可 分 了 ， 就 把 一 些 木 头 啊 什 么 的 拿 强 绑 一 绑 ， 做 个 准备 。 我 提 
示 大 家 要 下 食物 ， 所 以 大 家 又 去 找 食物 ， 把 巧克力 等 装 在 塑料 袋 中 ， 
绑 在 小 孩子 的 衣服 上 。 这 两 个 小 时 内 ， 面 对 着 恐惧 ， 不 知道 会 不 会 
亡 ， 很 无 助 。 通 讯 全 部 断 了 ， 水 电 也 没 了 ， 最 近 的 地 方 比 这 里 还 惨 ， 
没有 人 会 救 你 。 但 是 在 这 里 ， 大 家 相互 帮助 ， 呈 现 很 多 人 性 的 美丽 ， 
团结 的 家 人 的 力量 ， 特 别 渴望 得 到 别人 知道 我 们 在 受难 这 种 心态 很 强 
烈 ， 因 为 一 旦 别人 知道 我 们 在 受难 ， 就 会 感觉 别人 会 来 救 我 。 第 二 天 
就 听 到 好 消息 ， 卡 塔 尔 国 家 的 飞机 会 来 接 我 们 。 但 是 ， 大 家 不 太 了 解 


中 东 ， 心 中 很 紧张 。 但 是 没有 选择 ， 只 有 这 个 国家 的 飞机 可 以 救 我 
们 ， 所 以 大 家 就 离开 了 。 
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吴 虹 飞 : 那 时 你 们 没有 办 法 救援 吗 ? 向 别 的 国家 ? 

李连杰 : 没有 。 当 时 所 有 的 通讯 都 断 了 。 

吴 虹 飞 : 那 卡塔尔 那个 救援 是 很 偶然 的 ? 

李连杰 : 是 那个 酒店 唯一 的 卫星 电话 向 卫星 求救 ， 向 全 世界 求 
救 。 应 急 的 通知 了 卡塔尔 。 他 们 愿意 救 。 我 们 去 了 中 东 ， 很 好 玩 ， 坐 
飞机 是 在 夜里 ， 很 冷 ， 我 披 了 件 毛毯 ， 因 为 大 家 都 穿着 短裤 ， 衣 服 都 
冲 掉 了 ,一 出 去 ， 就 磁 到 了 半岛 电视 台 。 我 们 每 天 听 到 半岛 电视 台 
于 本 -拉登 的 消息 ， 各 种 恐怖 消息 也 是 通过 半岛 电视 台 播 出 去 的 。 所 
以 ， 我 们 碰 上 ， 感 觉 很 .…. 哇 ， 接 下 来 的 感受 就 完全 不 一 样 ， 他 们 问 
候 我 和 家 人 ， 告 诉 我 全 世界 都 在 关心 我 的 安危 。 然 后 把 我 们 所 有 人 送 
到 一 个 五 星 级 酒店 ， 那 是 星 后 目 己 出 钱 的 酒店 。 我 们 得 到 了 国家 元 首 
级 的 招待 ， 很 多 刘 暖 ， 医 生 ， 和 蛋糕， 小 提琴 的 音乐 ， 救 援 的 组 织 ， 联 
络 机 票 的 组 织 ， 全 部 免费 。 一 切 井 然 有 序 ， 所 有 的 一 切 让 你 觉得 将 来 
一 定 要 做 些 什 么 回报 。 我 们 在 中 东 采 了 两 天 ， 所 有 人 都 认识 我 。 两 天 
后 我 们 被 专机 送 到 了 上 海 。 回 来 后 知道 香港 在 筹备 海啸 善 款 。 二 oo 五 
年 元 旦 的 夜晚 我 一 边 打 坐 一 边 思 考 ， 人 类 的 灾难 是 怎么 回 事 。 香 港 这 
个 城市 对 慈善 的 反应 速度 非常 快 ， 各 种 灾难 筹 款 快 ， 持 续 的 热潮 三 五 
天 就 到 了 筹 款 高 峰 ， 大 家 什么 都 捐 了 。 第 二 星期 过 后 就 慢 慢 没有 声 
音 ， 一 月 后 就 没有 人 管 了 。 捐 的 钱 到 底 帮 没 帮 有 到 灾区 ， 起 没 起 到 作 
用 ， 没 有 人 去 问 ， 后 续 好 像 就 没 了 。 自 然 灾害 年 年 有 ， 怎 么 样 去 创立 
一 个 组 织 ， 一 个 概念 ， 大 家 都 容易 做 。 如 果 我 们 早 有 准备 ， 就 不 用 等 
头痛 时 再 去 到 处 找 止痛 药 了 。 我 当时 想 ， 六 十 五 亿 人 嘛 ， 每 个 人 每 月 
拿 出 一 块 钱 就 是 很 多 ， 除 去 贫困 地 区 ， 还 是 有 很 多 钱 的 ， 可 以 做 很 多 
事 。 所 以 我 就 和 太太 讲 了 这 件 事 。 我 当时 经 常 打坐 ， 强 烈 的 感受 就 是 
这 个 地 球 只 有 这 么 大 ， 突 然 它 之 外 的 一 个 镜头 或 者 人 问 你 是 什么 ， 我 


能 解释 的 第 一 个 就 是 人 类 ， 第 二 个 才 是 亚洲 ， 然 后 才 是 中 国 ， 北 京 ， 
西城 区 ， 哪 个 街道 ， 哪 个 胡同 长 大 的 。 

吴 虹 飞 : 你 是 哪个 街道 哪个 胡同 ? 

李连杰 : 我 是 三 桥 麻花 电台 宿舍 长 大 的 。 麻 人 花 电台 就 是 以 前 的 中 
央 广 播 电 台 。 拉 出 去 很 远 的 地 方 ， 第 一 个 单词 就 是 人 类 。 我 觉得 全 人 
类 就 是 一 家 人 ， 五 大 洲 在 我 的 脑海 里 就 像 心 ， 肝 ， 脾 ， 胃 ， 肾 五 个 重 
要 的 部 位 ， 随 着 全 球 经 济 一 体 化 ， 随 着 我 们 资讯 越 来 越发 达 ， 人 类 越 
来 越 接 近 。 小 时 候 我 去 美国 ， 我 妈 都 以 为 我 像 是 去 外 太空 一 样 遥 不 可 
及 。 现 在 资讯 发 达 ， 美 国 三 十 分 钟 前 的 事 ， 这 边 马上 就 知道 了 。 人 类 
距离 越 来 越 小 ， 更 像 一 家 人 。 好 像 非洲 疾病 离 我 们 很 远 ， 但 是 它 会 慢 
慢 传染 ， 比 如 说 禽 流 感 、 非 典 等 ， 最 后 就 是 传染 到 世界 ， 大 家 都 是 在 
全 球 环境 下 长 大 ， 所 以 大 家 都 要 有 一 个 全 球 的 意识 ， 所 以 我 才 有 这 个 
壹 基金， 一 块 钱 的 概念 。 
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壹 基金 的 启动 

吴 虹 飞 : 这 个 过 基金 是 怎么 实施 的 ? 

李连杰 : 二 oo 五 年 一 月 二 号 我 到 香港 的 那个 晚上 ， 走 之 前 太太 
说 ， 你 拿 一 百 万 去 捐 吧 ， 去 帮助 需要 的 人 。 五 十 万 是 捐 给 海啸 的 ， 五 
十 万 想 办 法 去 成 立 你 的 基金 。 既 然 你 有 这 个 愿望 ， 我 就 支持 你 。 

如 果 能 从 海啸 中 活 下 来 ， 就 要 勇敢 一 点 。 以 前 也 做 过 很 多 慈善 。 
从 二 ooo 年 在 美国 成 立 基 金 会 ， 救 助 一 些 换 肝 的 ， 十 七 岁 以 下 的 犯罪 
青年 ， 包 括 在 青海 盖 佛 学 院 、 医 院 ， 但 就 是 自己 一 个 人 做 ， 不 想 宣 
传 ， 不想 靠 传媒 ， 就 是 觉得 自己 有 能 力 帮 人 家 去 做 。 如 果 你 以 前 做 资 
料 调查 的 话 ， 会 知道 我 基本 上 很 少 出 席 公 共 场 合 的 ， 就 是 能 不 接受 采 
访 最 好 ， 所 以 这 么 多 年 金马 奖 我 没 去 过 一 次 ， 金 像 奖 没 去 过 一 次 ， 春 
晚 也 没 去 过 一 次 ， 能 推 就 推 ， 真 的 ， 我 不 想 出 面 。 经 历 这 次 死亡 之 
后 ， 所 以 你 们 看 到 o 六 年 我 做 了 大 量 的 慈善 工作 。 将 来 的 事情 电影 只 
是 我 的 工作 ， 我 的 心 已 经 全 部 放 在 慈善 事业 上 ， 怎么 样 继续 推动 这 一 
计划 。 

在 香港 筹 款 晚会 上 我 讲 出 这 个 概念 ， 其 实 脑海 里 就 是 这 样 想 的 ， 
全 人 类 就 是 一 家 人 ， 一 个 人 如 果 一 个 月 能 出 一 块 钱 ， 对 将 来 能 有 很 大 
的 帮助 。 通 过 海啸 这 个 教训 ， 我 们 要 有 一 个 长 久 的 设想 ， 怎 么 做 还 不 
知道 。 当 时 也 有 中 央 台 的 很 多 记者 都 在 ， 我 说 要 做 过 基金 ， 就 是 没有 
具体 的 沙 实 方法 ， 没 有 东西 就 讲 出 去 。 讲 出 去 以 后 ， 在 整个 二 oo 五 
年 ， 我 第 一 件 做 的 事情 就 是 把 我 美国 的 基金 改名 为 过 基金 ， 而 我 还 要 
工作 。 过 去 的 两 年 我 利用 工作 走访 了 美国 、 加 拿 大 、 中 东 、 印 度 等 
处 ， 见 过 很 多 不 同 层次 的 人 ， 去 调查 当地 的 基金 是 怎么 做 的 ， 发 达 国 
家 怎么 做 ， 落 后 国家 怎么 做 ， 包 括 咱们 国内 的 法 律 实 施 怎样 适合 基金 
的 实施 等 等 ， 做 了 很 多 很 多 的 调查 工作 。 针 对 贫困 的 人 我 也 聊 ， 各 个 
阶层 的 人 我 都 去 聊 过 这 个 概念 。 


其 实 不 容易 做 起 来 ， 因 为 你 会 发 现 每 一 个 国家 的 法 律 不 一 样 ， 美 
国 的 基金 捐款 如 果 放 到 中 国 来 ， 有 很 多 的 限制 ， 中 国 怎样 去 到 其 他 地 
区 ， 也 有 很 多 限制 ， 就 是 说 法 律 有 地 域 限制 。 我 在 美国 创立 基金 , 七 
年 的 时 间 ， 期 间 也 是 一 个 学 习 的 过 程 ， 很 多 人 泼冷水 。 也 有 很 多 人 鼓 
励 。 最 大 的 鼓励 就 是 二 oo 六 年 初 的 时 候 ， 我 和 太太 囊 着 两 个 孩子 去 到 
迪斯尼 乐园 ， 那 天 下 着 雨 ， 走 进 酒 店 服 务 员 束 把 我 们 市 到 房间 ， 其 中 
一 个 服务 员 交 给 我 一 个 信封 ， 我 以 为 信封 里 一 定 是 钥匙 或 者 酒店 的 资 
讯 ， 结 果 他 说 ， 这 是 我 们 酒店 的 八 十 五 位 员工 每 个 人 出 的 一 块 钱 ， 捐 
给 你 基金 ， 希 望 你 继续 。 八 十 五 块 钱 不 是 一 个 大 数目 ， 但 是 八 十 五 颗 
心 釉 很 大 了 。 当 时 担 戏 闫 不 出 来 的 站 水 那 一 刻 差 点 挥 出 来 ， 我 觉得 不 
管 多 困难 ， 我 都 要 坚持 做 下 去 。 
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吴 虹 飞 : 一 讲 到 过 基金 的 时 候 ， 你 的 情绪 特别 激动 。 

李连杰 : 其 实 我 不 想 讲 太 多 自己 的 感受 。 做 基金 ， 灾 难 的 情况 和 
受灾 人 的 教育 程度 不 一 样 ， 他 们 接受 善 款 的 态度 或 者 中 间 的 贪污 腐 
败 ， 每 一 个 国家 都 有 ， 会 出 现 基 金 不 到 位 。 我 和 克林顿 总 统 曾经 聊 
过 ， 在 海啸 他 负责 联合 国 的 海啸 紧急 救援 ， 当 时 因为 召 体 的 大 肆 泻 
染 ， 使 得 很 多 人 的 情绪 激昂 ， 所 以 作出 很 多 能 力 所 不 能 允许 的 保证 ， 
比如 说 捐款 一 千 万 ， 捐 款 五 百 万 ， 包 括 国家 。 人 公司， 账目 出 来 几 十 亿 
美金 ， 到 最 后 入 座 时 对 不 上 号 了 。 国 家 不 落实 ， 大 企业 ， 个 人 都 没落 
实 。 这 就 是 资金 不 到 位 ， 沙 实 不 了 。 答 应 给 一 千 的 ， 两 百 都 拿 不 回 
来 。 所 以 ， 这 是 一 个 长 期 的 过 程 ， 在 国内 遇 到 最 大 的 问题 是 ， 朋 友和 
各 个 阶层 的 人 都 说 ， 做 善事 我 们 都 很 愿意 ， 有 这 个 意识 。 但 是 捐 去 的 
钱 有 疫 有 后 续 ， 捐 出 去 的 钱 有 疫 有 帮 到 真正 需要 的 人 ? 

吴 虹 飞 : 那么 你 是 怎么 保障 这 个 ? 

李连杰 : 这 两 年 我 一 直 在 访问 调查 ， 第 一 ， 慈 善 组 织 的 公信 力 不 
够 第 二 ， 透 明度 不 够 。 后 续 的 工作 不 够 ， 宣 传 不 够 。 我 在 美国 创立 
有 基金 ， 在 香港 也 有 基金 ， 但 是 我 没有 大 肆 启 动 ， 因 为 海 哺 ， 才 决定 
大 肆 启 动 。 我 觉得 能 做 的 就 是 回 到 生 我 的 地 方 ， 这 块 土地 能 有 李 连 
杰 ， 就 是 因为 大 家 的 支持 。 二 十 七 年 电影 生涯 过 去 了 ， 大 家 还 能 记得 
我 ， 支 持 我 ， 有 很 深 的 感情 。 去 年 年 底 终 于 通过 红 十 字 会 。 我 关心 红 
十 字 会 从 零 五 年 就 开始 了 ， 你 知道 我 在 《 霍 元 甲 》 所 做 的 那些 大 学 访 
问 ， 资 助 一 百 万 的 心灵 问题 。 除 去 自然 灾害 ， 在 发 达 国 家 有 心理 问 
题 。 这 可 能 是 大 家 不 爱 听 的 一 个 问题 ， 就 是 自杀 问题 。 先 说 心理 问 
题 ， 现 在 中 国 红 十 字 会 的 资料 告诉 我 ， 中 国 现在 有 三 千 万 的 年 轻 人 有 
心理 障碍 ， 在 大 学 年 龄 段 有 百 分 之 十 六 至 百 分 之 二 十 五 ， 四 人 当中 有 
一 个 人 是 心理 压抑 ， 自 闭 、 困 扰 、 抑 部 ， 很 严重 。 我 调查 了 很 多 结 
果 ， 没 有 一 个 基金 针对 这 方面 有 过 关注 和 关心 。 我 们 对 于 艾滋 病 ， 环 


境 污 染 ， 和 白血病 ， 大 型 自然 灾害 ， 贫 困 的 人 ， 上 不 起 学 的 ， 都 天 注 比 
较 多 。 一 个 人 得 了 绝症 ， 我 们 会 伸 出 手 去 援助 ， 有 人 上 不 起 学 ， 我 们 
去 关心 ， 希 望 他 能 受到 教育 。 为 什么 我 们 却 忽 略 了 有 能 力 上 过 学 的 ， 
有 一 定 物质 基础 的 人 ? 他 们 将 来 是 这 个 社会 的 栋梁 ， 是 国家 的 未 来 。 
他 们 都 在 独 生 家 庭 长 大 ， 因 为 物质 的 高 度 发 展 ， 媒 体 的 甫 炸 ， 推 出 各 
种 物质 的 吸引 ， 所 以 这 些 人 在 十 六 七 岁 或 十 八 九 岁 接受 太 多 资讯 ， 还 
不 知道 如 何 独立 面 对 生 命 ， 如 何 帮助 他 们 自己 关注 和 战胜 心理 困难 。 
而 他 们 就 轻易 放弃 生命 ， 或 者 遇 到 障碍 退学 ， 那 不 是 很 可 惜 的 一 件 事 
情 吗 ? 连 绝症 的 人 我 们 都 可 以 去 帮 ， 那 么 这 些 没有 绝症 ， 完 全 可 以 是 
我 们 社会 未 来 的 年 轻 人 ， 我 们 居然 忽略 了 这 块 。 没 有 一 个 基金 去 关 

心 ， 大 量 报道 这 个 。 所 以 我 的 过 基金 和 红 十 字 会 合作 ， 马 上 启动 。 本 
来 我 想 筹备 六 个 月 ， 今 年 四 月 启动 的 ， 但 我 提早 半年 去 做 。 在 《黄金 
甲 》 电 影 期 间 我 就 推出 了 ， 我 想 这 个 电影 的 票房 收入 不 错 ， 和 希望 导演 
和 制 片 从 票房 收入 中 拿 出 一 部 分 钱 来 做 ， 支 持 这 个 计划 ， 就 是 这 么 章 
草地 推动 起 来 的 。 在 过 去 的 一 年 中 ， 我 通过 民政 部 等 了 解 了 中 国 的 法 
律 ， 成 就 了 这 一 计划 。 


第 42 节 : 大 全 李连杰 (7) 


吴 虹 飞 : 那么 这 期 间 是 用 什么 途径 ?没有 地 域 范 围 吗 ? 

李连杰 : 每 个 国家 的 法 律 机 制 不 一 样 ， 每 个 地 区 的 基金 应 用 的 限 
制 也 不 一 样 。 有 的 国家 松 一 些 ， 有 的 国家 严 。 我 选择 红 十 字 会 是 因为 
我 喜欢 它 的 精神 ， 和 我 的 理念 一 致 。 透 明 ， 人 公正， 独立 ， 人 道 。 其 实 
跨 过 很 多 人 类 结构 性 的 问题 。 经 过 痛苦 的 改造 ， 基 金 改名 为 李连杰 过 
基金 ， 是 因为 想 用 李连杰 这 个 名 字 来 推广 市 场 。 我 们 中 国 红 十 字 会 
款 只 能 在 大 陆 。 其 他 国家 的 红 十 字 会 也 不 能 到 中 国 来 筹 款 。 这 是 区 域 
的 限制 。 也 是 我 后 来 用 李连杰 名 称 的 原因 ， 因 为 李连杰 过 基金 它 并 不 
是 一 个 法 人 组 织 ， 它 只 是 我 想 的 一 个 概念 ， 希 望 大 家 支持 这 个 概念 。 
钱 是 在 中 国 红 十 字 会 ， 因 为 我 个 人 的 概念 可 以 向 全 球 所 有 的 媒体 ， 所 
有 的 朋友 ， 所 有 的 人 伸 出 手 ， 那 么 就 跨 过 了 很 多 限制 。 

吴 虹 飞 : 那么 我 们 普通 人 怎么 来 参与 这 个 捐助 ? 

李连杰 : 我 们 中 国 红 十 字 会 和 我 的 个 人 官方 网 站 都 有 一 个 详细 具 
体 的 介绍 ， 关 于 这 个 计划 。 我 想 正式 在 四 月 二 十 号 左右 ， 我 会 将 这 几 
个 月 所 做 的 事情 全 部 公布 ， 我 要 做 到 公正 ， 透 明 的 原则 。 正 式 的 推动 
会 有 详尽 的 计划 。 目 前 就 是 通过 手机 短信 ， 发 一 或 二 到 999309， 那 就 
是 过 基金 的 账户 。 在 红 十 字 会 。 我 为 什么 一 定 要 做 到 公正 、 透 明 ? 这 
是 关系 到 捐款 人 信心 的 问题 ， 钱 是 在 政府 的 手 上 。 在 红 十 字 会 ， 我 一 
分 钱 碰 不 到 ， 但 是 用 途 我 要 参与 。 红 十 字 会 要 向 基金 说 明 我 们 要 用 到 
哪 一 个 专款 专项 。 因 为 符合 人 道 捐 款 的 很 多 ， 包 括 贫困 、 紧 急救 援 、 
心理 等 ， 每 个 专项 他 申请 ， 然 后 我 们 批准 他 去 运用 。 我 负责 筹 款 ， 红 
十 字 会 负责 去 用 。 这 样 很 清晰 。 第 二 ， 我 能 做 到 的 就 是 联系 一 大 堆 的 
义工 。 我 近 段 时 间 一 直 忙 于 这 个 。 现 在 我 已 经 有 两 百 多 个 影视 界 的 明 
星 、 导 演 在 做 义工 。 我 希望 将 来 能 把 体育 界 的 、 港 台 的 、 海 外 的 知名 
人 士 都 团聚 在 一 起 ， 做 一 个 义工 团队 。 他 们 比 普通 人 每 年 多 一 个 固定 
的 捐款 。 这 其 中 有 很 多 义务 。 我 希望 媒体 加 入 ， 做 一 个 监督 的 组 织 。 


社会 的 各 种 黑暗 面 都 是 媒体 报道 出 来 的 。 我 会 坦然 地 每 三 个 月 在 报 

纸 ， 电 视 ， 网 站 ， 把 资金 筹 到 多 少 ， 如 何 运作 都 会 公开 。 和 希望 媒体 市 
着 义工 监督 红 十 字 会 是 否 每 一 个 专款 都 落实 到 了 需要 帮助 的 弱势 团体 
手 上 。 哪 怕 是 一 杯 水 也 要 落实 下 去 。 比 起 发 达 国 家 ， 我 们 慈善 只 是 一 
个 初级 阶段 。 据 消息 说 二 oo 六 年 中 国有 一 百 亿 的 善 款 ， 已 经 是 以 百 分 
之 二 十 增长 的 ， 可 想 而 知 二 oo 一 年 ， 二 oo 二 年 中 国 才 有 多 少 ， 但 是 美 
国 这样 的 国家 有 两 万 亿 善 款 。 我 们 还 在 起 步 的 阶段 。 因 为 明星 义工 的 
出 现 ， 媒 体 关注 面 会 大 一 点 儿 ， 透 明度 高 一 点 儿 。 我 一 直 说 ， 不 能 要 
求 过 高 ， 要 用 心 去 感动 别人 ， 脚 踏实 地 一 步 步 去 做 。 五 年 ， 十 年 ， 一 
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吴 虹 飞 : 这 和 你 的 信仰 有 关 吗 ? 

李连杰 : 当然 有 ， 有 很 大 的 关系 。 我 觉得 人 类 有 精神 和 物质 两 种 
支柱 ， 对 宗教 ， 我 伦 十 年 时 间 去 了 解 研究 。 把 自我 中 心 放 到 越 来 越 
低 ， 关 爱 就 出 来 了 。 人 很 习惯 把 自我 变 成 一 个 主体 ， 保 护 自 己 ， 当 你 
放弃 自我 中 心 ， 付 出 和 关爱 就 会 自然 流露 出 来 。 我 们 常 说 为 人 民 服 
务 ， 这 很 好 。 如 果 能 全 心 全 意 为 人 民 服 务 ， 这 是 一 个 新 型 人 的 心态 。 
如 果 再 往 下 发 展 ， 能 够 做 到 无 私 地 全 心 全 意 为 人 民 服 务 ， 这 其 实 就 是 
宗教 最 高 的 境界 。 我 们 现在 只 能 做 到 为 人 民 服 务 ， 还 没有 全 心 全 意 ， 
离 那个 无 私 就 更 远 。 这 只 是 我 的 比喻 ， 那 是 一 种 境界 。 

吴 虹 8: 你 做 这 个 慈善 和 小 时 候 父母 的 教育 有 关系 吗 ? 

李连杰 : 完全 没有 关系 。 我 经 历 过 死亡 贴 面 ， 我 的 心态 是 我 还 怕 
什么 呢 ， 死 都 到 这 了 。 如 果 老 天 要 收 我 ， 早 把 我 弄 走 了 ， 我 能 活 下 
来 ， 就 无 可 怕 了 。 所 以 二 020 五 、 二 oo 六 年 我 都 在 做 慈善 的 调查 ， 资 料 
收集 。 每 个 种 族 ， 受 教育 程度 ， 观 念 不 一 样 。 所 以 网 上 会 有 不 同 的 声 
音 出 现 。 其 实 做 善事 不 容易 。 

吴 虹 飞 : 听 到 反对 的 声音 吗 ? 

李连杰 : 比较 少 。 有 人 会 劝 你 不 要 做 ， 吃 力 不 讨 好 。 灾 民 的 文化 
程度 不 一 样 ， 可 能 十 人 受灾 ， 你 只 送 了 八 瓶 水 去 ， 有 的 人 会 不 高 兴 。 
比如 广东 和 陕西 都 有 灾难 了 ， 你 只 去 了 广东 ， 那 么 陕西 就 不 高 兴 了 ， 
所 以 这 是 很 难 做 的 一 件 事 。 还 有 一 个 现象 是 ， 第 一 批 救援 可 能 是 方便 
面 ， 大 家 去 抢 ， 第 二 批 可 能 是 高 档 一 些 的 东西 了 ， 那 么 大 家 马上 就 会 
扔 掉 手 上 的 ， 去 拿 更 好 的 。 这 是 人 的 本 性 。 所 以 做 善事 要 承受 正面 
的 ， 也 要 承受 反面 的 压力 。 这 是 相互 的 过 程 。 我 访问 过 亿 万 富翁 ， 也 
访问 过 贫苦 百姓 。 大 家 要 评估 ， 这 个 钱 给 谁 ， 不 给 谁 。 还 有 法 律 ， 都 
要 了 解 得 清 清 楚楚 ， 这 样 才能 做 善事 ， 做 得 合法 。 乱 融资 ， 乱 集资 ， 


乱 使 用 ， 这 要 清楚 。 你 做 了 一 百 件 好 事 ， 可 能 做 了 一 两 件 坏事 、 无 益 
的 事 ， 都 可 能 把 你 所 有 的 东西 都 打 散 ， 打 垮 。 

吴 虹 飞 : 那么 这 些 年 你 统计 过 自己 筹 款 的 数目 ? 

李连杰 : 我 要 打破 这 个 概念 。 慈 善 不 是 一 个 竞赛 。 我 一 直 跟 很 多 
明星 说 ， 这 不 是 比赛 。 你 捐 五 块 ， 他 捐 一 百 块 ， 不 要 比较 。 每 个 人 情 
况 不 一 样 。 就 好 像 我 不 能 和 李嘉诚 比 。 但 是 ， 善 良 是 人 人 都 有 的 。 只 
要 用 心 付出 爱 就 可 以 ， 所 以 我 才 提 出 一 块 钱 。 今 天 付出 一 块 钱 ， 也 许 
十 天 后 再 付出 一 块 钱 ， 十 年 后 的 中 国 ， 将 可 以 做 到 日 行 一 善 。 每 天 拿 
一 块 ， 慢 慢 积 展 。 做 慈善 不 要 比赛 ， 一 比赛 就 会 有 人 退出 。 就 好 像 我 
没 法 和 刘翔 比 。 枇 善 不 是 只 能 有 五 百 强 才 做 。 中 国有 美德 传统 ， 做 点 
善事 积 点 德 。 有 人 在 媒体 面前 出 了 一 百 万 ， 回 家 后 悔 半天 ， 还 不 如 你 
殉 出 一 块 钱 ， 因 为 心 是 最 重要 的 。 对 周围 人 ， 对 下 一 代 都 有 影响 和 帮 
助 。 我 们 人 的 成 长 是 经 过 他 人 的 帮助 才 有 的 今天 。 有 能 力 时 回馈 一 下 


信 将 来 中 国 的 枇 善事 业 会 像 社 会 的 经 济 一 样 友 达 。 


第 44 节 : 大 使 李连杰 (9) 
吴 虹 “: 我 想 知 道 像 你 这 样 的 明星 做 善事 是 比较 少 呢 还 是 比较 


多 ? 

李连杰 : 其 实 很 多 明星 都 做 ， 小 到 送 几 台电 脑 给 别人 ， 送 几 本 书 
给 别人 ， 但 是 大 家 不 会 说 。 因 为 别人 说 ， 看 你 年 收入 一 百 万 ， 才 拿 出 
那么 一 点 儿 ， 丢 不 丢人 啊 。 其 实 我 想 说 ， 只 要 每 个 人 有 颗 心 去 做 就 行 
了 ， 不 要 强迫 。 这 是 一 种 心态 。 千 万 不 要 去 比 ， 一 比 就 麻烦 了 。 好 比 
说 他 红 他 拿 十 万 ， 她 拿 一 百 万 ， 我 得 拿 一 干 万 ， 算 了 ， 我 不 做 了 。 其 
实 每 个 人 拿 出 那么 一 点 儿 就 够 了 。 伟 人 说 ， 星 星之 火 ， 可 以 烷 原 。 一 


善良 的 意识 找 回来 。 我 们 几 千 年 的 文化 里 有 行善 、 积 德 这 种 美德 。 只 

是 近 百 年 来 中 国 遭 受 了 很 多 ， 人 们 三 餐 不 饱 ， 最 近 三 十 年 来 经 济 才 又 

有 了 上 腾飞， 有 了 起 步 。 只 有 经 济 起 步 了 ， 慈 善事 情 才 能 跟着 腾飞 。 
吴 虹 飞 : 你 是 指 全 世界 的 范围 还 是 中 国 的 范围 ? 


李连杰 : 我 想 发 展 的 规律 全 世界 都 是 一 样 的 。 人 性 的 规律 都 是 一 
样 的 。 社 会 结构 都 是 一 样 的 。 

心理 问题 

吴 虹 飞 : 你 是 不 是 对 心理 疾病 和 救助 感 兴 趣 ? 

李连杰 : 这 是 我 很 关心 的 一 大 块 。 我 们 觉得 要 关注 大 的 方面 ， 如 


自然 灾害 上 。 中 国 的 慈善 事业 ， 发 展 趋势 ， 大 家 都 很 认同 ， 自 然 灾害 
来 了 ， 大 家 捐 钱 帮助 ， 很 心甘情愿 。 对 于 癌症 ， 败 血 症 ， 区 滋 病 ， 上 
不 起 学 ， 关 注 的 非常 多 。 我 们 似乎 忽略 了 这 些 已 经 上 学 ， 有 很 好 的 教 
育 的 人 ， 他 们 是 中 国 的 未 来 ， 民 族 的 未 来 ， 或 者 说 是 将 来 一 百年 的 未 
来 ， 我 们 忽略 了 人 他们。 这 些 人 因此 辍学 。 红 十 字 会 给 我 的 官方 统计 是 
百 分 之 十 六 至 百 分 之 二 十 五 。 我 觉得 应 当 去 关注 ， 应 当 去 关心 。 我 们 
的 文化 当中 觉得 心理 并 不 是 病 ， 对 这 个 概念 不 是 太 清 楚 。 在 我 做 的 调 
查 当 中 ， 觉 得 要 去 帮助 心理 的 ， 白 分 比 占 不 到 ， 也 许 是 千 分 比 ， 万 分 


比 了 。 其 实心 理 对 于 国际 社会 ， 是 一 个 很 大 的 疾病 ， 是 一 个 都 市 疾 
病 ， 有 很 大 的 人 群 。 
吴 虹 飞 : 将 心 比 心 ， 你 是 不 是 也 会 有 心理 上 的 困扰 ? 


李连杰 : 现在 ? 

吴 虹 飞 : 或 者 是 过 去 。 

李连杰 : 过 去 当然 有 ， 不 愿意 去 公共 场合 ， 觉 得 去 了 对 我 有 什么 
性 


好 处 呢 ? 我 明天 拍 的 电影 不 卖 钱 ， 人 家 还 是 会 把 我 友 回 去 。 我 还 是 好 
好 拍 我 的 专业 吧 。 做 好 了 ， 自 强 不 息 ， 人 家 就 还 会 要 求 我 拍 电 影 。 

吴 虹 飞 : 你 那 时 已 经 有 心理 上 的 交流 障碍 ? 

李连杰 : 其 实 有 ， 有 自 闭 的 倾向 。 但 并 不 严重 。 因 为 我 这 十 年 来 
已 经 找到 解决 心理 障碍 的 方法 ， 完 全 没有 障碍 。 所 以 我 会 这 样 坦 然 地 
面 对 生 活 。 我 做 善事 ， 已 经 知道 零 到 一 百 ， 支 持 的 朋友 会 怎么 样 ， 不 
支持 的 朋友 会 怎样 。 观 察 的 人 是 什么 心态 ， 支 持 的 人 是 什么 心态 ， 反 
对 的 人 是 什么 心态 。 每 一 个 社会 阶层 会 有 不 同 的 声音 ， 这 是 必然 的 ， 
一 定 的 ， 因 为 这 才 叫 人 。 人 的 社会 嘛 ,不同 的 人 ,不同 的 教育 和 文化 
背景 。 就 和 我 拍 电 影 的 心态 是 一 样 的 。 我 努力 了 ， 付 出 了 。 觉 得 生命 
这 个 阶段 是 值得 我 去 做 这 件 事 。 我 们 每 个 人 都 是 在 别人 的 关爱 中 长 
大 ， 为 什么 不 在 我 们 有 能 力 时 去 帮助 他 人 一 点 呢 ? 去 关心 下 一 代 ， 下 
一 代 再 关心 下 一 代 ， 就 变 成 了 一 个 美好 的 传统 ， 善 良 的 传统 。 
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我 要 给 你 解释 一 下 这 个 基金 的 规则 。 基 金 的 概念 是 我 想 出 来 的 ， 
但 是 钱 是 全 部 进入 红 十 字 会 的 账户 里 ， 我 碰 不 到 ， 红 十 字 会 的 钱 出 去 
的 时 候 ， 我 们 要 监管 的 。 目 前 红 十 字 会 专门 有 个 工程 叫 “ 心 灵 阳 光 ”， 
专门 关注 心灵 的 问题 。 目 前 筹 到 的 钱 一 部 分 要 用 到 自然 灾害 上 ， 一 部 
分 在 "心灵 阳光 ”上 ， 还 有 将 来 的 人 道 主 义 ， 扶 贫 个 个 环节 上 。 只 要 符 
合 人 道 主义 红 十 字 会 精神 ， 都 会 去 帮助 。 但 是 重点 我 是 关注 心理 这 个 


方面 。 

吴 虹 飞 : 你 在 拍摄 《 霍 元 甲 》 时 有 植物 神经 紊乱 症 这 个 消息 准确 
吗 ? 

李连杰 : 疫 有 。 不 可 能 。 

吴 虹 飞 : 那 你 有 失眠 吗 ? 

李连杰 : 失眠 ， 偶 尔 。 因 为 失眠 在 于 你 的 时 差 ， 比 如 说 你 今天 夜 


班 ， 明 天 日 天 要 做 事 ， 后 天 去 了 美国 ， 飞 十 二 小 时 。 这 是 很 正常 的 。 
吴 虹 8k: 一 个 人 的 能 量 有 多 大 ? 像 你 日 天 担 戏 ， 晚 上 有 充足 的 时 


间 睡 眠 吗 ? 
李连杰 : 没有 。 前 天 一 晚上 没 睡 。 夜 班 一 点 半 拍 完 戏 ， 从 河北 赶 


回 到 这 里 已 是 四 点 ， 六 点 要 赶 到 机 场 ， 去 上 海 开 慈善 会 议 ， 和 美国 的 
朋友 开 基 金 会 议 。 我 的 宗旨 是 不 要 去 问 结 果 ， 心 有 多 大 不 知道 ， 只 要 
努力 去 做 就 是 了 ， 如 果 一 年 下 来 ， 我 只 筹 到 一 万 块 ， 也 问心 无 愧 。 我 
用 心 做 了 ， 努 力 了 ， 将 来 到 底 能 帮 多 少 人 ， 灾 难 有 多 大 ， 我 不 知道 。 
也 许 我 们 帮 不 了 一 个 村 ， 但 是 能 帮 一 个 人 ， 束 要 去 做 。 结 果 不 重 要 。 
这 个 事 是 我 发 起 的 ， 我 当然 要 多 做 一 点 。 我 要 做 到 公正 、 透 明 。 我 让 
你 看 到 五 年 十 年 下 来 ， 有 多 少 群体 参与 这 个 事 。 

吴 虹 飞 : 那 没 有 睡觉 时 间 了 ， 不 重要 吗 ? 

李连杰 : 并 不 重要 。 当 然 不 是 每 天 都 这 样 。 慈 善 不 像 万 里 长 征 ， 
慈善 是 有 起 点 ， 但 是 没有 终点 。 只 要 有 人 类 存在 ， 就 应 当 有 。 


吴 虹 飞 : 我 看 了 你 的 博客 ， 你 说 你 在 拍 电影 时 会 把 电影 和 慈善 混 
到 一 起 很 痛苦 ， 你 会 对 这 种 痛苦 感到 焦虑 吗 ? 

李连杰 : 我 不 是 痛苦 。 我 觉得 很 有 意思 《 刺 马 》。 这 是 一 个 反 战 
的 片子 ， 是 冷 兵 器 ， 需 要 怎么 残忍 怎么 想 ， 怎 么 设计 ， 日 天 的 工作 融 
是 这 些 ， 一 停 下 ， 就 是 要 想 着 怎么 去 帮 人 ， 这 在 生命 上 很 讽刺 。 因 为 
一 个 人 要 做 两 种 完全 不 同 的 事情 ， 一 个 是 创伤 ， 一 个 是 弥补 创伤 。 生 
命 可 能 就 是 这 样 。 其 实 我 没有 痛苦 。 这 只 是 一 个 困扰 现象 ， 不 是 我 个 
人 的 痛苦 。 

吴 虹 飞 : 你 能 感受 到 别人 需要 帮助 ， 那 你 一 定 是 也 感受 过 痛苦 ? 


李连杰 : Maybeo 
吴 虹 飞 : 或 者 说 你 一 直觉 得 你 过 得 很 快乐 ? 
李连杰 : 不 是 。 从 小 其 实 很 挣扎 的 ， 家 里 很 穷 ， 很 惨 ， 没 有 父 


杀 ， 所 以 自己 要 养家 ， 所 以 很 挣扎 ， 自 己 要 努力 。 这 些 以 前 都 讲 过 很 
多 了 。 我 真正 的 反思 和 转变 就 是 九 七 年 对 生命 的 看 法 开始 ， 也 就 是 宗 
教 开始 ， 我 找 不 到 答案 。 不 管 是 中 国人 ， 外 国人 ， 所 有 人 的 生存 的 第 
一 个 目的 就 是 笠 福 ， 快 乐 ， 但 是 我 们 为 什么 并 不 能 完全 掌握 幸福 和 快 
乐 ? 
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吴 虹 飞 : 为 什么 ? 你 思考 出 来 了 吗 ? 
李连杰 : 不 是 我 思考 过 来 了 ， 是 宗教 两 千年 前 就 给 了 我 们 答案 。 
只 是 我 们 不 觉得 它 重要 而 已 。 我 很 难 给 你 讲 我 十 几 年 修行 的 感受 。 人 
靠 精神 和 物质 两 方面 支撑 的 。 西 方 国家 是 靠 宗教 支撑 精神 ， 靠 物质 
演变 去 增加 物质 。 是 靠 这 两 个 支撑 点 。 如 果 我 们 只 靠 一 个 支撑 点 就 会 
有 蜂 病 出 来 。 比 如 我 们 现在 的 孩子 从 小 被 家 人 教导 要 成 绩 好 ， 学 习 
好 ， 上 好 大 学 ， 进 外 企 ， 开 自己 的 公司 ， 创 立 品牌 ， 其 实 就 是 想 靠 物 
质 来 给 自己 的 价值 给 予 肯 定 ， 来 证 明 物 质 可 以 给 我 快乐 。 其 实物 质 可 
以 给 人 达到 一 个 快乐 的 感觉 ， 但 是 这 个 感觉 只 是 在 一 个 有 限 的 时 间 
里 ， 因 为 心 永远 大 过 物质 。 就 像 房 子 ， 我 们 是 希望 越 来 越 大 。 拥 有 
了 ， 也 许可 能 感觉 到 快乐 。 但 是 可 能 几 个 月 ， 也 许 几 年 ， 终 究 因为 人 
的 欲望 ， 要 求 更 高 ， 再 去 退 ， 就 没 了 快乐 。 我 看 过 一 些 七 十 多 岁 的 
人， 有 了 几 千 亿 资产 ， 但 是 他 还 在 扩展 ， 再 扩展 来 证 明 目 己 的 成 瓯 。 
他 也 许 已 经 进入 一 个 洲 戏 的 圈子 里 了 ， 是 做 物质 的 主人 还 是 物质 的 奴 
隶 这 个 问题 了 。 
不 想 领 慈善 奖 
吴 虹 飞 : 你 身上 有 很 多 光环 ， 你 有 没有 厌倦 这 样 的 生活 ? 
李连杰 : 这 其 实 也 是 一 种 痛苦 ， 因 为 你 失去 了 很 多 自由 。 很 多 名 
人 也 有 这 样 的 感受 。 但 是 你 了 解 了 宇宙 的 结构 一 生命 的 结构 一 社会 的 
结构 ， 你 看 问题 不 再 以 我 的 角度 看 世界 ， 我 们 人 其 实 是 生活 在 一 个 相 
对 的 世界 ， 阴 阳 的 世界 里 ， 老 是 要 求 别人 怎么 样 ， 环 境 对 我 好 一 点 ， 
父母 对 我 好 一 点 ， 社 会 对 我 好 一 点 等 等 ， 都 是 要 求 别 人 。 但 是 宗教 告 
诉 我 ， 其 实 外 面 都 是 很 好 ， 你 目 己 有 没有 本 事 做 得 好 一 点 ， 做 得 强 一 
点 ， 最 大 的 敌人 我 在 《 霍 元 甲 》 里 说 过 了 ， 就 是 自己 ， 如 果 你 不 断 战 
胜 上 自己 ， 往 里 找 问题 在 哪里 ， 可 能 问题 就 解决 了 。 并 不 需要 埋怨 周围 
的 人 。 这 很 难 在 一 个 四 十 分 钟 的 访谈 里 讲 清楚 。 这 是 我 们 生活 太 不 熟 
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悉 的 一 个 观点 。 将 来 我 会 谈心 灵 方 面 的 问题 。 我 们 对 环保 已 经 很 重视 
了 。 其 实 我 们 没有 意识 到 心灵 的 环保 ， 好 比 一 对 热恋 中 的 人 ， 你 把 他 
们 放 到 一 个 垃圾 站 中 ， 他 们 心灵 还 是 快乐 的 ， 如 果 一 个 刚 失去 杀人 ， 
刚 离婚 或 失恋 的 人 到 一 个 最 美丽 的 酒店 当中 ， 他 可 能 还 是 痛苦 的 ， 世 
界 是 灰 的 。 一 个 是 外 在 的 感受 ， 一 个 是 内 心 出 来 的 感受 。 当 你 心情 快 
乐 时 ， 环 境 怎 么 样 都 不 影响 你 。 所 以 ， 怎 么 样 对 心灵 环保 一 下 ， 了 解 
如 何 去 寻 找 快乐 ， 如 何 去 创 造 快乐 ， 如 何不 要 被 物质 控制 ， 要 会 应 用 
物质 。 

吴 虹 飞 : 拍 电影 的 快乐 和 做 慈善 的 快乐 这 里 面 有 区 别 吗 ? 

李连杰 : 当然 有 区 别 了 ， 很 大 的 区 别 。 电 影 只 是 一 个 作品 。 我 第 
一 部 电影 是 极其 快乐 的 ， 虽 然 每 天 只 有 一 块 钱 ， 但 是 极其 快乐 ， 因 为 
我 终于 不 用 每 天 都 八 小 时 练功 了 。 我 可 以 拍 电 影 ， 可 以 做 演员 ， 多 
好 。 但 是 随 着 电影 的 成 名 ， 有 人 拿 着 一 百 五 十 万 或 三 百 万 的 支票 说 ， 
你 给 我 拍 ， 给 你 三 百 万 ， 对 于 八 十 年 代 初 一 个 十 九 岁 的 青年 ， 手 里 拿 
着 一 张 过 百 万 的 支票 和 回 过 头 去 看 高 级 工程 师 也 不 过 每 月 八 十 八 元 的 
资 ， 那 种 诱惑 ， 马 上 第 二 部 电影 你 就 完全 不 快乐 了 ， 你 痛苦 了 ， 痛 
昔 到 极限 了 。 所 以 不 是 拍 电影 快 乐 不 快乐 ， 而 是 人 在 成 长 过 程 中 的 阶 
段 不 一 样 。 快 乐 是 自己 做 出 来 的 。 每 个 人 对 痛苦 的 理解 也 不 一 样 。 释 
迦 件 尼 其 实 已 经 在 两 千年 前 把 心灵 造成 痛苦 的 原因 找 出 来 了 ， 宇 宙 的 
结构 ， 心 理 的 结构 都 摆 在 那里 了 ， 只 是 我 们 不 留意 ， 我 们 没有 去 感觉 
是 被 物质 领 着 ， 还 是 我 们 去 应 用 物质 。 
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吴 虹 飞 : 现在 有 很 多 慈善 的 评奖 ， 你 现在 也 是 中 华 枇 善 奖 的 候选 


人 ， 听 说 你 特别 不 想得到 这 个 奖 ? 
李连杰 : 是 。 
吴 虹 飞 : 为 什么 ? 
李连杰 : 首先 是 我 很 感谢 红 十 字 会 的 提名 ， 很 感谢 这 些 评委 们 。 


我 不 知道 评选 委员 会 怎么 就 把 我 弄 到 候选 名 单 里 ， 我 很 感谢 他 们 的 爱 
护 。 就 我 个 人 愿望 来 讲 ， 我 觉得 慈善 事业 在 还 不 完善 成 熟 的 中 国 国情 
里 ， 对 社会 制度 下 的 这 种 行为 是 应 当 有 奖励 或 鼓励 的 ， 鼓 励 或 奖励 那 
些 先 做 的 人 ， 但 是 在 一 个 发 达 的 社会 里 面 ， 没 有 人 去 把 一 个 奖 分 给 慈 
善 。 它 可 能 会 成 为 一 个 自发 的 、 自 愿 的 、 心 甘 情愿 的 捐助 。 每 个 人 会 
拿 出 工资 的 百 分 之 十 自愿 捐 出 来 ， 这 就 是 为 什么 美国 oc 五 年 的 慈善 基 
金 会 有 两 万 亿 的 善 款 。 每 个 人 从 工资 里 拿 出 一 点 钱 ， 已 经 是 他 生活 中 
自发 的 一 个 概念 。 所 以 你 不 需要 奖 。 但 是 在 中 国 这 样 的 制度 里 ， 要 有 
一 个 奖 ， 我 个 人 不 想 拿 这 个 奖 ， 因 为 很 多 人 做 得 比 我 好 ， 我 希望 前 面 
永远 有 人 ， 我 去 学 他 们 。 我 整个 做 慈善 的 概念 不 是 针对 五 百 强 。 我 倒 
过 来 ， 脚 踏实 地 ， 我 们 的 民族 既然 有 这 种 美德 ， 可 能 有 时 候 遗 入 了 一 
些 ， 我 们 把 它 拿 回来 ， 人 人 积 点 德 ， 人 人 做 点 善 。 我 们 在 帮 人 的 时 
候 ， 其 实 是 在 帮 有 自己。 我 是 这 样 一 个 概念 ， 铺 开 了 这 个 平台 ， 我 希望 
做 到 公正 、 透 明 ， 把 所 有 愿意 做 善事 的 人 ， 找 不 着 门路 ， 又 不 放心 ， 
怕 你 们 贪污 了 、 腐 败 了 、 吃 了 ， 把 那 善 款 无 形 中 消耗 掉 等 那个 很 大 的 
比例 的 集合 到 这 里 。 我 采集 了 大 量 的 资讯 ， 了 解 了 慈善 怎么 做 ， 怎 么 
做 更 适合 中 国 ， 从 哪个 平台 去 做 。 我 不 希望 去 拿 奖 的 原因 是 我 刚 起 
步 。 我 身后 有 二 百 多 个 明星 ， 导 演义 工 ， 陆 续 还 有 人 来 。 我 第 一 个 走 
到 领 奖 台 上 去 拿 一 个 慈善 奖 ， 觉 得 完全 有 愧 于 我 的 初 表 ， 有 愧 于 愿意 
支持 我 原始 概念 的 这 帮 朋友 。 好 像 我 是 踩 着 士兵 的 肩膀 去 做 将 军 。 我 
真 的 很 感谢 政府 ， 民 政 部 现在 越 来 越 重 视 慈 善 ， 所 以 每 年 才 会 有 百 分 


之 二 十 五 的 递增 。 我 个 人 希望 你 们 都 把 票 投 选 给 前 九 位 ， 好 让 我 有 个 
学 习 的 榜样 ， 让 我 去 追 。 坚 定 地 走 这 条 路 。 我 个 人 要 做 得 很 大 众 化 ， 
很 朴实 ， 实 实在 在 的 。 所 以 我 才 敢 提出 让 媒体 监督 ， 每 三 个 月 公布 情 
况 。 

吴 虹 飞 : 如 果 你 得 了 这 个 奖 呢 ?会 去 领 吗 ? 

李连杰 : 你 知道 我 第 一 个 概念 是 什么 吗 ? 就 是 我 去 参加 这 个 活动 
很 不 错 ， 可 以 认识 很 多 慈善 家 ， 和 希望 他 们 来 支持 我 的 计划 ， 很 多 人 我 
可 以 学 到 经 验 。 从 这 个 方面 去 想 ， 没 想到 要 站 到 台 上 干 嘛 去 。 我 以 前 
不 参加 活动 ， 但 是 我 参加 这 个 ， 因 为 可 以 认识 不 同 的 朋友 。 这 些 朋友 
他 们 将 来 怎么 做 ， 我 想 的 完全 是 这 个 。 

吴 虹 飞 : 那 你 会 去 领 疾 是 吗 ? 

李连杰 : 我 不 敢 讲 。 我 是 希望 所 有 的 观众 不 要 投 我 ， 能 够 把 精力 
转向 其 他 人 。 如 果 你 投 我 ， 还 不 如 直接 捐 一 块 钱 去 。 就 这 么 简单 已 经 
做 了 善事 ， 何 必 我 去 拿 这 个 奖 呢 。 咱 们 大 家 一 起 做 点 实事 。 


第 48 节 : 大 侠 李 连 杰 (13) 


吴 虹 飞 : 那 你 觉得 习 武 跟 行善 有 相通 之 处 吗 ? 

李连杰 : 没有 必然 。 

吴 虹 飞 : 那 我 们 中 国 传统 的 武术 是 不 是 友善 ， 让 我 们 不 要 去 打 别 
人 ? 

李连杰 : 没有 绝对 的 关系。 这 是 一 种 运动 。《 霍 元 甲 》 电 影 里 我 
讲 得 非常 清楚 ， 共 没有 好 和 坏 ， 高 和 低 ， 在 于 喝 茶 的 人 ， 如 何 从 目 己 
的 感受 中 去 感悟 。 武 术 没 有 好 和 坏 ， 谁 去 练 就 不 一 样 。 就 像 篮 球 ， 练 
了 一 个 姚明 出 来 ， 好 像 中 国 焉 有 希望 ， 其 实 是 因为 姚明 打 得 好 ， 并 不 
代表 中 国人 打 篮 球 就 好 。 美 国 篮球 好 是 因为 美国 化 了 很 多 钱 ， 把 全 世 
界 的 精英 都 弄 到 美国 去 。 所 以 ， 我 们 千 万 不 要 用 职业 去 从 衡量 人 谁 好 谁 
坏 ， 我 是 这 么 看 的 。 

吴 虹 飞 : 你 博客 中 说 ， 你 听 刘 家 昌 的 歌会 尖 ， 你 好 像 是 一 个 感情 


特别 冲动 的 人 ? 
李连杰 : 不 是 。 我 和 刘 家 昌 很 熟 。 他 做 很 多 的 善事 。 我 也 告诉 他 


我 做 基金 的 事情 ， 大 家 一 直 聊 ， 其 实 到 了 正式 滚动 时 还 没有 见 到 他 。 
他 临 走 给 了 我 一 张 他 关 唱 会 的 碟 。 我 听 了 ， 其 中 一 首 歌 打 动 我 ,“ 只 
长 江 的 水 不 干 ， 只 要 黄河 的 水 不 断 ， 中 华 五 千年 就 屹立 在 那里 ”。 

我 的 第 一 个 感受 束 是 五 干 年 会 永远 屹立 在 那里 不 倒 ， 但 是 五 干 年 
并 不 代表 五 千年 都 在 最 健康 的 身体 状况 下 。 你 想 ， 至 少 有 三 千 万 的 人 
有 心理 疾病 ， 还 没 算 有 灾害 、 穷 困 的 这 些 群 体 ， 只 谈心 灵 这 一 块 ， 每 
个 人 有 十 个 杀 威 ， 家 人 ， 朋 友 ， 同 学 ， 至 少 有 十 人 为 你 担心 ， 三 亿 。 
你 不 觉得 有 三 亿 人 不 是 在 最 健康 的 状况 下 ?我 没有 去 做 ， 我 怎么 还 没 
有 去 做 ?我 的 感触 在 我 的 歌词 里 都 有 ， 我 的 遗 责 。 后 来 我 一 边关 一 边 
给 刘 家 昌 打 电 话 ， 所 以 刘 家 昌 写 了 这 句 话 ， 对 自己 的 奇 责 。 我 为 什么 
还 不 做 ?我 应 当 快 点 做 。 但 是 有 时 候 你 想 快 点 做 ， 结 构 ， 法 律 ， 不 是 
想 快 束 快 得 了 的 。 


少年 韩寒 
大 哗 宋 依 德 
委 晓 明 摄 


第 49 节 : 韩寒 专访 (1) 


作为 赛车 手 和 作家 的 韩寒 

这 一 次 ， 也 许 我 们 错 怪 韩 寒 了。 那些 博客 上 的 针对 白 料 、 高 晓 
松 、 陆 川 、 郑 钓 、 现 代 诗 人 的 加 战 ， 和 某 女 导演 、 某 女 歌 手 的 绯闻 ， 
“ 携 枪 登 机 ”的 新 闻 ， 找 枪手 写作 的 “谣言 ",“ 炮 又 "于丹 的 新 闻 ， 加 上 
新 书 《 光 荣 日 》 的 隆重 推出 .……… 这 一 切 ， 都 并 非 有 意 为 之 。 

盛夏 的 尾巴 ， 韩 寒 在 北京 试车 。 提 前 四 天 到 了 赛车 场 ， 在 烈日 下 
等 待 ， 他 并 非 玩 票 。“ 赛 车 就 像 演员 一 样 的 ， 所 有 的 妆 都 化 好 了 ， 不 管 
时 间 有 多 长 ， 你 都 得 等 着 。” 这 一 点 他 和 那些 明星 歌星 车 手 并 不 一 样 。 
“我 是 不 会 和 他 们 赛车 的 ， 那 不 是 欺负 他 们 吗 ? ”他 甚至 嘲笑 某 明星 脸 
上 因为 流 汗 而 显得 不 均匀 的 粉 。 

韩寒 说 ， 自 己 没 有 什么 饭局 、 时 尚 聚 会 、Party 去 参加 ， 连 代言 都 
没 做 过 一 个 ， 所 以 ， 有 大 把 时 间 赛 车 。 

韩寒 的 车 头 ， 写 着 一 个 “ 寒 " 字 。 他 参加 赛车 ， 到 现在 为 止 ， 总 分 
已 经 排 在 第 一 。 那 一 次 比赛 ， 他 拿 了 第 二 名 ， 成 绩 不 俗 。 为 了 好 玩 ， 
他 远 远 地 就 把 拖鞋 向 队友 飞 了 出 去 ， 这 是 他 的 顽皮 的 一 面 。 

韩寒 认为 自己 并 不 叛逆 。 他 的 出 版 商 路 金波 也 对 记者 说 ， 韩 寒 实 
际 上 是 一 个 善良 本 分 ， 热 爱 工作 ， 对 待 朋 友 诚 尽 ， 不 爱 莫 虚 荣 ， 不 爱 
喝酒 的 “三 好 男孩 "。“ 他 不 大 会 拒绝 人 ， 容 易 把 人 想 得 太 好 。” 而 韩寒 
也 说 自己 的 缺点 是 “心太 软 ”。 

实际 上 ， 韩 寒 并 不 是 一 个 非常 成 熟 的 人 。 但 他 很 享受 这 样 的 “不 成 
熟 ", “很 多 人 想 太 多 ， 想 得 很 成 熟 ， 但 他 不 一 定 能 成 功 。 很 多 的 成 功 
往往 不 是 成 熟 的 想法 ， 只 是 一 时 心血 来 潮 ， 乍 打 误 撞 。” 

他 又 补充 说 ， 虽 然 那 一 年 的 “新 概念 "作文 他 拿 了 一 等 奖 ， 但 实际 
上 ， 他 的 第 一 个 长 篇 《三 重 门 》 是 早 就 写 好 了 。 他 是 有 准备 的 ， 并 不 
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路 金波 认为 ， 好 的 商业 品牌 就 是 简单 的 ， 好 比 波音 是 卖 飞 机 的 ， 
耐克 是 卖 运 动 服装 的 ， 而 韩寒 的 作品 ， 是 卖 给 叛逆 期 的 青年 的 ， 如 十 
七 岁 到 二 十 出 头 的 男生 ， 十 二 到 十 八 岁 的 女生 不 等 ， 为 他 们 提供 的 是 
简单 的 易于 辨认 的 文学 作品 。 郭 敬 明 的 销量 在 一 百 万 册 以 上 ， 韩 寒 的 
销量 在 六 十 至 七 十 万 册 左 右 。 然 而 实际 上 ， 在 图 书市 场 上 ， 韩 寒 并 不 
是 卖 得 最 好 的 。 更 好 的 已 经 是 “ 九 零 后 "了 ， 如 可 爱 淘 ， 馈 雪 漫 等 ， 郭 
妮 的 甚至 已 经 卖 到 了 三 百 八 十 万 册 。 之 所 以 没有 引起 媒体 的 关注 ， 是 
因为 这 些 人 的 读者 群 虽然 大 ， 却 是 沉默 的 ， 暂 时 没有 发 言 阵 地 。 

“ 八 零 后 ”已 经 登 堂 入 室 ， 韩 守明 显 是 有 话语 平台 的 。“ 但 他 是 不 讲 
究 规 则 的 。” 路 金波 说 ,，“ 在 他 心中 ， 朋 友 是 最 重要 的 ， 朋 友 才 是 最 重 
要 的 ， 其 次 才 是 对 错 。 比 如 徐静蕾 是 他 朋友 ， 他 就 永远 不 会 驾 她 ， 而 
高 晓 松 不 是 ， 他 就 可 以 挖苦 高 晓 松 。” 

韩寒 甚至 说 ， 他 和 * 白 烨 "之 间 的 战争 ， 实 际 上 只 是 一 场 “ 大 乌 
龙 "， 是 一 个 巧合 。 只 是 白 烨 的 名 字 在 拼音 排序 里 靠 前 ， 被 他 “不 小 心 ” 
看 见 ， 加 上 长 期 以 来 对 “老师 “体制 `“ 纯 文学 " 心 存 看 法 ， 不 吐 不 
快 ， 于 是 引 来 一 场 意外 “战争 "。 相 对 来 说 ， 韩 塞 对 “超女 人 “ 快 男 ”的 
太 度 要 好 很 多 ， 他 是 认同 他 们 的 “成 名 早 ” 的 方式 的 。“ 人 如 果 出 名 早 
些 ， 就 少 了 很 多 过 程 里 面 的 豚 脏 。 你 可 能 从 十 七 岁 就 想 成 名 ， 却 一 直 
到 四 十 岁 还 没有 成 名 ， 现 在 你 只 伦 了 两 三 年 的 时 间 走 过 了 这 个 过 程 ， 
就 可 以 有 更 多 的 时 间 去 做 别 的 事情 ， 可 以 想 得 更 明白 了 ， 我 觉得 这 是 
个 好 事 。” 

甚至 对 前 阵子 因为 “抄袭 ”而 遭 无 数 人 “攻击 ”的 郭敬明 ， 韩 寒 也 是 
表态 宽容 的 :“ 不 管 他 怎么 样 ， 没 有 必要 一 定 要 揪 着 人 家 一 些 事情 不 放 
的 ， 因 为 这 个 世界 上 犯错 很 多 。 没 有 那么 严重 的 ， 好 多 人 属于 沙井 下 
石 ， 揪 着 人 家 不 放 。” 


第 50 节 : 韩寒 专访 (2) 


于 是 有 人 认为 他 只 是 “柿子 拣 软 的 捏 ”，“ 站 着 说 话 不 腰疼 ”， 也 有 
人 认为 他 说 出 了 同龄 人 想 说 的 话 ， 而 且说 得 比 别 人 好 。 

关于 韩寒 的 写作 ， 新 老 出 版 商 们 也 有 不 同 的 看 法 。 路 金波 认 为 韩 
寒 是 靠 天 邮 ， 靠 文字 ， 幽 默 感 和 批判 精神 来 吃饭 的 “但 他 的 小 说 有 问 
题 ， 不 会 讲 故 事 ， 有 头 没 尾 ， 人 物 不 明显 ， 只 有 小 说 的 细节 。*”“ 目 前 
为 止 ， 记 住 韩寒 小 说 里 的 主人 公 的 名 字 的 人 ， 比 不 上 记得 韩寒 名 字 的 
人 的 万 分 之 一 。” 

当年 出 版 棉 棉 的 《 糖 》 的 出 版 商 丁 晓 禾 拿 “七 零 后 ”的 作家 和 “ 八 零 
后 ”的 比较 了 一 番 。“ 二 oo00o 年 四 月 ， 棉 棉 的 《 糖 》 和 卫 芒 的 《上 海宝 
贝 》 同 时 遭 禁 ， 导 致 七 零 后 "的 文学 出 版 或 者 说 文学 创作 集体 陷入 低 
合 ， 这 可 能 是 中 国 最 后 一 次 大 规模 的 禁书 了 。 文 学 永远 需要 生力军 或 
者 说 新 生 力 量 ，' 七 零 后 ' 积 荔 已 信人、 和 苗 谋 已 久 的 ' 爆 上 友 ' 融 此 天 折 。 打 
着 ‘新 概念 、 新 思维 、 新 表达 ’ 的 ‘ 八 零 后 ;乘虚 而 入 ， 提 前 登 堂 入 军 。 二 
oo 一 年 韩寒 的 《三 重 门 》、 春 树 的 《北京 娃娃 》 走 红 ， 从 某 种 意义 上 
说 ， 是 踏 着 ‘七 零 后 * 的 “白骨?*， 适 应 了 市 场 的 需要 。 春 树 的 ' 残 酷 青 
春 ’ 与 棉 棉 的 如 出 一 略 ， 但 是 棉 棉 已 经 ' 光 采 献 身 "。 和 直到 今天 ，' 七 零 
后 之 所 以 仍然 散 兵 游 勇 、 各 自 为 战 ， 同 二 ooo 年 的 ' 最 后 一 场 雪 ' 不 无 
关系 。 不 过 ， 没 有 了 ' 八 零 后 ' 那 种 “集体 标签 :， 今 天 的 “七 零 后 ' 们 倒 显 
得 自由 自在 ， 百 花 齐 放 ， 比 ' 八 零 后 ? 潇 酒 。' 八 零 后 ' 的 “青春 文学 现在 
似乎 青春 不 起 来 了 。” 

本 晓 禾 没 看 过 韩寒 小 说 ， 倒 是 看 过 韩 赛 与 人 争论 的 文章 ， 以 为 有 
思维 敏捷 、 言 辞 犀利 的 一 面 ， 也 有 和 气度 不 大 、 强 词 夺 理 的 成 分 。“ 在 我 
眼 里 ， 韩 寒 既 不 是 青年 代表 ， 也 不 是 娱乐 分 子 ， 算 一 个 按 擦 不 住 自 己 
的 ' 八 零 后 ' 的 ' 新 闻 发 言 人 ””。 

而 韩寒 却说 ， 我 不 看 文学 史 ， 我 就 是 文学 史 啊 。 


目前 为 止 ， 我 所 知道 的 就 是 这 个 有 些 单纯 ， 有 些 将 气 ， 有 些 但 强 
的 ， 喜 欢 嘴硬 ， 说 些 笑话 的 ， 侦 尔 带 儿 化 音 的 ， 有 些 瘦 的 韩寒 。 姓 良 


的 优越 感 。 

“我 希望 被 人 拥戴 ” 

吴 虹 飞 : 像 这 样 的 赛车 ， 你 一 个 月 要 做 几 次 ， 一 年 要 做 几 次 ? 

韩寒 : 一 年 大 概 有 十 二 三 场 比赛 。 我 们 跟 足 球 什么 都 一 样 ， 有 一 
个 赛季 ， 这 上 段 时 间 比 赛会 比较 多 ， 在 三 月 到 十 月 ， 一 个 月 有 两 场 ,一 
个 月 有 两 周 基本 上 都 花 在 比赛 上 。 

我 们 有 个 车 手 总 积分 ， 一 共有 六 场 或 者 八 场 比 赛 ， 在 最 后 比赛 ， 
每 一 场 有 积分 ， 谁 积分 最 高 的 就 是 年 度 的 总 冠军 。 目 前 我 是 所 有 的 车 
队 里 积分 排 第 一 的 。 


第 51 节 : 韩寒 专访 (3) 


吴 虹 飞 : 他 们 都 说 赛车 也 是 拿 命 去 搏 ， 是 不 是 真 的 ? 

韩寒 : 其 实 不 是 。 越 是 危险 的 运动 项 目 ， 它 的 安全 设施 就 做 得 越 
好 。 所 以 ， 这 么 多 年 没有 出 过 赛车 上 的 特别 大 的 事故 。 我 出 过 事故 ， 
也 翻 过 车 ， 但 我 知道 ， 这 还 是 很 安全 的 运动 ， 要 上 比 街 上 的 车 要 安全 的 
多 。 

赛车 也 是 非常 非常 静 的 ， 赛 车 要 比 大 部 分 人 的 想像 要 安静 ， 因 为 
你 只 有 很 安静 才 会 很 冷静 ， 作 为 一 个 好 的 车 手 ， 他 是 非常 非常 冷 青 
的 。 我 们 做 过 那 种 关于 心跳 的 测试 ， 一 个 好 的 车 手 在 赛车 时 候 的 心跳 
和 不 比赛 的 时 候 是 差不多 的 。 

吴 虹 飞 : 作为 职业 车 手 ， 是 否 领 工资 ? 

韩寒: 车 队 发 工资 和 奖金 。 如 果 成 绩 差 或 者 没有 成 绩 的 时 候 ， 那 
可 能 就 相当 于 普通 坐 办 公 室 的 ， 如 果 成 绩 好 的 话 ， 奖 金 可 能 要 多 一 
点 。 

吴 虹 飞 : 经 常 看 到 这 样 的 报道 ， 一 年 要 在 赛车 上 投 几 百 万 ? 

韩寒 : 那 是 别人 。 想 要 从 一 个 不 会 开车 的 人 到 一 个 顶尖 车 手 ,在 
这 几 年 里 ， 肯 定 每 年 得 投 几 百 万 ， 首 先 你 总 得 有 辆 车 吧 ? 还 要 改装 ， 
请 技师 。 

吴 虹 飞 : 二 oo 四 年 你 获 亚洲 宝马 方程 式 资格 赛 冠 军 ? 

韩 塞 : 这 只 是 一 个 说 法 而 已 ， 不 算 一 个 很 好 的 成 绩 。 它 是 一 个 宝 
马 方 程式 ， 是 亚洲 一 个 方程 式 的 比赛 ， 是 一 个 选拔 赛 ， 不 是 正 儿 八 经 
的 比赛 ， 最 好 的 话 就 可 以 得 到 宝马 五 万 美金 的 赞助 。 

吴 虹 飞 : 后 来 你 得 了 ? 

韩寒 ; 对 呀 ， 我 得 了 这 五 万 美金 的 赞助 ， 然 后 必须 自己 再 花 一 百 
万 比赛 。 一 年 的 亚洲 宝马 方程 式 的 比赛 是 这 样 的 ， 需 要 一 百 五 十 万 至 
二 百 万 ， 你 得 了 第 一 以 后 ， 宝 马 就 会 给 你 五 万 美金 赞助 ， 但 你 必须 参 


加 宝马 方程 式 全 年 的 比赛 ， 还 有 一 百 多 万 的 缺口 得 自己 掏 钱 。 所 以 不 
是 我 拿 了 钱 就 去 买 东 西 了 。 

吴 虹 飞 : 实际 上 在 赛车 里 你 好 像 一 直 没 有 鳃 利 ? 

韩寒 : 我 只 要 不 亏 钱 我 就 很 开心 了 。 当 年 我 朋友 做 了 一 个 车 队 ， 
我 去 他 的 车 队 开 ， 基 本 上 用 的 自己 的 车 ， 改 装 什么 的 花 的 是 自己 的 
钱 。 我 有 好 处 可 能 我 比较 稍微 容易 拉 一 点 点 的 赞助 ， 可 能 没 名 气 要 花 
两 百 万 ， 我 稍微 有 一 点 名 气 ， 可 能 能 找到 二 十 万 的 赞助 ， 但 还 是 要 花 
一 自 八 十 万 啊 。 

吴 虹 飞 : 你 是 怎么 样 想 去 赛车 的 ? 

韩寒: 其 实 是 因为 我 从 小 就 喜欢 。 我 小 时 候 还 想 当 售票 员 呢 ， 可 
以 天 天 不 用 人 花 钱 坐车 。 后 来 实在 是 迫 于 现实 的 压力 没 去 当 。 

小 时 候 的 梦想 ， 很 多 人 都 是 没有 办 法 实现 的 ， 当 他 们 有 了 条 件 以 
后 ， 他 们 就 不 去 实现 了 。 我 不 一 样 ， 一 旦 当 我 有 了 这 个 条 件 ， 肯 定 马 
上 会 去 做 。 我 从 不 考虑 赛车 的 人 多 人 人 少 。 就 算 人 多 ， 只 要 我 喜欢 ， 我 
也 会 去 做 。 

吴 虹 飞 : 你 在 赛车 里 最 享受 的 是 什么 ? 是 它 的 速度 感 吗 ? 
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韩寒 : 应 该 不 是 。 作 为 一 个 车 手 ， 对 于 速度 的 刺激 已 经 很 麻木 
了 。 就 像 你 是 一 个 AV 女 或 者 AV 男 一 样 ， 别 人 看 来 你 是 不 是 天 天 享受 
做 爱 的 感觉 ， 其 实 人 家 早 就 麻木 了 ， 这 是 职业 而 已 。 你 偶尔 做 一 次 赛 
车 你 会 觉得 很 夹 ， 你 天 天 在 车 上 ， 天 一 直 那 么 热 ， 赛 车 服 这 么 厚 ， 你 
也 受 不 了 。 

吴 虹 飞 : 在 你 的 同龄 人 中 ， 你 算 不 算是 很 富裕 的 ? 

韩寒 : 可 能 是 吧 ， 但 是 这 种 富裕 是 因为 我 的 同龄 人 还 在 大 学 呢 。 
等 到 三 十 岁 的 时 候 ， 因 为 大 家 都 发 家 了 。 合 法 发 家 的 都 发 家 了 ， 非 法 
发 家 的 也 都 发 家 了 ， 现 在 大 家 都 刚 从 学 校 毕业 。 

吴 虹 飞 : 你 怎么 看 待 金钱 ? 

韩寒 : 我 从 来 没有 斤斤计较 过 车 队 要 给 多 少 钱 ， 多 少 钱 。 我 来 这 
个 车 队 比赛 ， 连 自己 工资 多 少 都 不 知道 。 我 是 年 底 跟 他 们 结 一 次 ， 爱 
给 多 少 给 多 少 。 我 搭 了 两 三 百 万 进去 ， 到 现在 总 体 来 说 还 是 亏 了 。 我 
不 指望 靠 赛车 来 赚钱 。 

我 就 管 好 我 自己 的 那 一 块 ， 包 括 在 基金 、 股 票 这 么 热 的 时 候 ， 完 
全 没 动 过 那个 念头 去 买 。 我 只 挣 份 内 的 钱 。 

吴 虹 飞 : 会 不 会 赛车 花 好 多 钱 ， 而 你 又 没有 太 多 的 收入 ， 然 后 你 
就 写 一 本 书 来 养 赛车 ? 

韩寒 : 不 会 。 每 年 化 掉 的 钱 是 已 经 伦 把 了， 从 半年 前 我 就 不 用 不 
用 养车 了 。 我 始终 还 算是 经 济 方 面 能 够 接济 起 来 的 。 写 书 的 那个 流程 
很 慢 的 ， 你 不 能 说 我 没 钱 了 ， 我 才 去 写 书 。 

吴 虹 飞 : 在 赛车 的 人 里 面 ， 你 算是 比较 富裕 的 吗 ? 

韩寒 : 不 算 。 赛 车 是 很 烧 钱 ， 能 够 掏 出 一 二 百 万 来 这 里 跑 比赛 的 
人 ， 有 做 生意 发 家 的 ， 有 香港 的 影视 公司 的 老板 啊 。 因 为 这 些 人 都 很 
喜欢 赛车 。 很 多 人 都 是 这 样 的 。 

吴 虹 飞 : 我 想 你 在 做 赛车 的 时 候 ， 你 不 可 能 完全 投入 。 


韩寒 : 我 在 做 一 件 事情 的 时 候 ， 我 是 希望 只 要 我 能 够 出 场 ， 所 有 
的 人 都 很 拥戴 我 ， 我 从 小 就 有 这 样 的 情结 。 

就 是 说 ， 我 不 出 场 的 时 候 就 算 了 ， 你 们 去 玩 儿 吧 ， 但 是 我 一 出 场 
了 ， 你 们 就 别 玩 了 。 我 小 时 候 就 有 这 种 情结 。 所 以 我 不 会 满足 去 参加 
明星 赛 ， 我 当时 就 一 心 想 做 全 职 的 赛车 手 。 

吴 虹 飞 : 你 很 想 赢 吗 ? 

韩寒 : 那 是 肯定 的 。 任 何 一 个 车 手 都 想 赢 。 

吴 虹 飞 : 赢 了 有 什么 好 处 ? 

韩寒 : 就 是 赢 啊 ， 冠 军 ， 第 一 。 这 个 是 运动 员 的 目的 ， 不 是 说 你 
来 比赛 ， 你 真 的 以 为 是 来 挑战 自己 的 啊 ? 我 觉得 真正 的 胜利 是 战胜 别 
人 ， 而 不 是 战胜 目 己 。 战胜 目 己 那 是 目 我 安奈 的 。 

“其 实 我 并 不 叛逆 ” 

吴 虹 飞 : 你 父亲 是 华东 师 大 的 毕业 生 ? 

韩寒 : 他 好 像 没有 在 那里 毕业 ， 读 到 一 半 以 后 得 了 肝炎 ， 就 退学 
了 。 后 来 他 自己 自学 毕业 了 ， 他 学 文 的 ， 中 文系 。 他 书 挺 多 的 。 所 以 
我 小 时 候 就 看 很 多 的 书 ， 这 是 比较 积极 的 事情 。 因 为 我 在 小 学 的 时 
候 ， 我 阅读 量 就 有 普通 高 中 生 那 么 多 。 但 是 不 能 有 高 中 生 的 理解 ， 比 
如 小 学 的 时 候 读 到 一 些 上 床 什么 的 不 能 理解 。 
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吴 虹 飞 : 父 杀 对 你 影响 大 吗 ? 

韩寒 ; 就 是 他 把 我 搞 出 来 的 ， 怎 么 能 不 大 呢 ? 他 的 字 写 得 很 好 ， 
我 的 字 写 得 也 挺 好 。 当 时 没有 电脑 ， 写 字 是 一 件 挺 重要 的 事情 
字 都 写 不 好 ， 怎 么 写 情 书 ， 怎 么 泡妞 ? 

吴 虹 飞 : 你 小 时 候 被 打 过 吗 ? 

韩寒 : 那 肯 定 会 。 

吴 虹 6: 那 你 父 杀 有 没有 说 儿子 要 怎么 样 ? 

韩寒 ; 没有 。 我 从 小 属于 自己 想 干 什么 就 干什么 的 那 种 ， 如 果 我 
父 杀 说 儿子 你 要 干什么 ， 我 肯定 不 会 干 这 个 。 

我 们 家 不 存在 正 儿 八 经 的 家 庭 教 育 ， 不 是 说 ， 好 了 ， 现 在 开始 教 
育 了 ， 不 会 有 这 种 情况 。 

吴 虹 飞 : 你 小 的 时 候 是 个 问题 少年 ? 有 没有 混 黑 社会 ? 

韩寒 : 社会 主义 国家 没有 黑社会 ， 都 是 党 ， 到 处 都 是 党 员 ， 哪 来 
黑社会 呀 。 

吴 虹 飞 : 你 小 时 候 是 一 个 口齿 伶俐 的 人 还 是 一 个 比较 木讷 的 小 
孩 ? 

韩寒 : 口齿 伶俐 算 不 上 ， 但 也 不 是 特 木 讷 的 那 种 。 我 觉得 我 如 果 
说 了 一 个 笑话 ， 特 别 冷 ， 我 会 挺 不 好 意思 的 。 

吴 虹 飞 : 那 你 高 一 那 年 退学 的 时 候 ， 你 父母 支持 吗 ? 

韩寒: 他 们 至 少 没有 很 强烈 地 反对 我 ， 我 觉得 就 已 经 很 好 了 。 

吴 虹 飞 : 你 退学 的 时 候 已 经 有 女 朋 友 了 ? 

韩寒 : 我 想 想 退学 的 时 候 肯 定 有 女 朋 友 。 十 七 岁 了 。 

吴 虹 飞 : 好 像 你 从 小 比较 不 喜欢 学 校 ， 是 吗 ? 

韩寒 : 对 ， 不 好 玩 。 

吴 虹 飞 : 同时 你 也 对 一 切 有 点 官方 体制 的 东西 有 点 反感 ? 


韩寒 : 其 实 不 是 。 只 是 我 们 的 官方 太 官方 ， 官 方 的 东西 也 可 以 搞 
得 很 有 趣 ， 很 人 性 化 。 我 们 的 官方 实在 是 让 人 没有 任何 兴趣 ， 没 有 任 
何 创造 力 ， 这 点 是 我 不 能 接受 的 。 

吴 虹 飞 : 大 家 觉得 你 比较 叛逆 。 

韩寒 : 其 实 我 根本 就 不 产 逆 ， 我 只 是 在 做 一 些 我 自己 喜欢 做 的 事 
情 ， 结 果 恰 巧 这 些 事情 被 大 家 认为 是 叛逆 的 ， 我 真 的 一 点 都 不 叛逆 。 

吴 虹 飞 : 但 你 多 少 有 勇气 。 

韩寒 : 勇气 也 说 不 上 ， 我 喜欢 这 个 我 就 去 做 了 ， 很 简单 的 一 个 事 
情 。 如 果 我 们 这 么 一 个 国家 做 自己 喜欢 做 的 事情 都 叫做 叛逆 ， 那 大 家 
都 在 做 什么 呢 ? 大 家 都 在 做 苦力 吗 ? 

吴 虹 飞 : 听 说 复旦 大 学 给 你 录取 通知 书 ， 你 拒绝 了 ? 

韩寒 : 其 实 那 不 是 录取 通知 书 ， 他 们 就 是 有 意愿 ， 你 可 以 来 旁 


收买 的 ， 要 不 然 的 话 我 现在 早 就 去 走红 地 秘 ， 去 参加 聚会 了 ， 大 概 有 
将 近 三 万 到 十 万 的 出 场 费 ， 但 是 我 最 穷 的 时 候 都 没 去 过 。 但 有 个 度 ， 
如 果 有 人 说 ， 去 讲座 ， 一 干 万 一 场 ， 那 我 肯定 得 去 。 

吴 虹 飞 : 从 小 到 大 ， 一 直到 现在 ， 你 有 没有 过 挫折 感 ? 
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虹 飞 : 比方 说 你 有 过 什么 挫折 感 ? 
韩寒 : 很 多 的 ， 我 今天 出 门 的 时 候 在 北京 打 不 到 车 ， 我 就 挺 有 挫 
折 感 。 

吴 虹 飞 : 你 有 什么 困惑 吗 ? 

韩寒 : 我 有 许多 困惑 的 。 比 如 说 我 困惑 我 今天 去 哪儿 吃饭 ， 我 困 
惑 我 的 车 为 什么 忽然 间 变 慢 了 。 我 的 困惑 是 具体 的 ， 而 不 是 那 种 哲学 
的 ， 或 者 人 生 的 ， 很 宽泛 的 。 

吴 虹 飞 : 你 博客 上 的 《飞鸟 和 鱼 》， 齐 豫 的 ， 听 着 怪 恶 伤 的 。 

韩寒 ; 算 不 得 翡 伤 。 因 为 你 出 生 在 中 国 ， 就 已 经 够 恶 伤 了 ， 没 有 
什么 能 比 得 上 你 生活 在 这 么 一 个 充满 忧郁 的 社会 主义 国家 还 悲伤 ， 虽 
然 比 一 些 战 争 中 的 国家 好 点 ， 但 的 确 比 歌 里 写 的 要 悲伤 。 

写作 的 时 间 和 版 税 

吴 虹 飞 : 你 对 待 写 作 和 赛车 是 不 同 的 吗 ? 

韩寒: 肯定 是 不 同 ， 但 我 都 很 喜欢 ， 就 像 对 两 个 寻 娘 的 那 种 喜欢 
一 样 ， 你 也 分 不 清楚 更 喜欢 哪个 。 赛 车 看 似 重 要 一 点 ， 但 赛车 不 会 为 
你 以 后 留 下 什么 东西 。 一 百 多 年 来 ， 该 用 的 技术 大 家 已 经 用 了 。 书 随 
时 可 以 写 。 

吴 虹 飞 : 你 觉得 怎么 样 才 具备 写作 的 能 力 ， 比 方 说 需 不 需要 耐 
心 、 专 注 ， 或 者 说 热爱 ， 等 等 ? 

韩寒 : 我 觉得 首先 第 一 得 有 好 文笔 ,好 文笔 怎么 来 的 我 就 不 知道 
了 ， 但 你 肯定 得 有 好 文笔 。 如 果 一 个 人 的 文笔 很 好 ， 那 他 肯定 不 会 
条 ， 也 不 会 思考 问题 的 角度 有 问题 。 

吴 虹 飞 : 什么 叫 文笔 好 ? 


TT 


韩寒 : 写 的 文字 很 幽默 ， 很 有 趣 ， 很 灵性 ， 很 聪明 。 有 这 种 文字 
的 入 ， 我 相信 他 的 观点 、 思 想 都 是 没有 问题 的 。 还 有 一 点 ， 我 觉得 必 
须要 有 骨气 ， 这 个 也 是 很 重要 的 ， 不 为 几 斗 米 折腰 ， 但 是 这 个 很 难 做 
到 ， 因 为 我 们 的 文化 市 场 现在 有 盗版 ， 作 家 的 收入 都 很 少 。 你 不 能 特 
别 强 烈 地 要 求人 家 要 有 骨气 。 

如 果 我 现在 还 是 赚 很 少 的 钱 ， 我 养家 糊口 都 成 问题 ， 我 父母 ， 女 
朋友 都 过 活 不 下 去 ， 连 吃饭 都 吃 不 饱 ， 那 如 果 有 人 给 你 一 万 块 线 ， 说 
你 给 我 楼 盘 写 个 广告 ， 那 我 也 写 啊 。 

我 希望 这 个 市 场 ， 每 个 作者 赚 更 多 的 钱 。 但 大 部 分 的 读者 或 者 大 
部 分 的 文学 评论 家 不 这 么 想 。 我 们 的 文化 产业 倒是 能 保障 盗版 者 的 收 
入 ， 从 来 没有 人 查 他 们 。 我 们 不 去 指责 次 版， 打击 盗版 ， 反 而 说 我 一 
本 书 拿 一 正 多 万 的 版 税 ， 余 秋雨 写 了 一 辈子 拿 了 一 千 多 万 的 版 税 ， 说 
这 个 不 正常 ， 说 文化 市 场 糜 烂 ， 什 么 作家 腐烂 。 我 拿 一 万 块 钱 你 就 很 
高 兴 ? 我 们 的 评论 家 都 是 这 么 觉得 ， 一 个 作者 拿 三 百 万 就 不 正常 ， 就 
市 场 化 了 ， 就 不 是 一 个 作家 了 。 现 在 是 作者 拿 小 头 ， 出 版 社 拿 大 头 ; 
哪怕 反 过 来 ， 作 者 拿 大 头 ， 出 版 社 拿 小 头 ， 这 都 是 应 该 的 ， 因 为 这 写 
作 纯 粹 是 一 个 人 的 劳动 。 
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吴 虹 飞 : 一 个 月 赛季 的 时 间 至 少 是 两 周 ， 你 有 固定 的 时 间 写 作 
吗 ? 

韩寒 : 没有 ， 赛 完 车 我 回 酒店 就 可 以 写 。 

吴 虹 飞 : 你 写 《 光 荣 日 》 花 了 多 长 时 间 ? 

韩寒 : 半年 .…. 一 年 。 因 为 我 写 书 不 是 那 种 日 以 继 夜 的 那 种 ， 想 
写 了 ， 有 空 了 再 写 ， 不 想 写 了 不 写 。 我 在 打开 电脑 之 前 从 来 不 会 想 任 
何 的 东西 ， 我 是 随 着 Window 的 打开 才 想 今天 写 什么 ， 我 不 记得 前 面 写 


过 什么 ， 我 得 往 前 面 追溯 两 三 千 个 字 看 一 下 ， 不 构思 ， 就 会 直接 往 下 
写 。 


这 对 我 来 说 就 像 比赛 一 样 ， 我 有 这 方面 的 能 力 和 天 赋 。 我 只 要 有 
一 辆 赛车 ， 你 让 我 跳 上 赛车 我 马上 就 可 以 开 ， 不 需要 在 那里 想 两 个 晚 
上 ， 应 该 怎么 办 。 

吴 虹 飞 : 你 写 书 的 时 候 专心 吗 ?” 疫 有 人 打扰 你 吗 ? 

韩寒 : 我 不 像 有 一 些 作家 ， 需 要 很 安静 。 因 为 我 赛车 比较 多 ， 心 
理 素质 比较 好 ， 哪 怕 让 我 在 车 厢 蜂 ， 都 能 够 瑟 。 我 能 够 一 瞬间 ， 一 下 
子 束 回 到 另外 一 种 状态 了 ， 只 要 分 贝 不 要 太 高 束 可 以 了 。 

吴 虹 飞 : 《光荣 日 》 的 版 税收 入 是 多 少 ? 

韩寒 : 应 该 和 以 前 差不多 ， 税 前 是 二 和 百 万 ， 交 完税 在 一 百 多 万 ， 
一 百 五 六 。 

这 是 出 版 后 付 的 。 因 为 我 和 我 的 出 版 商 天 系 也 比较 好 ，《 光 茶 
日 》 这 本 书 甚至 都 没有 合同 ， 因 为 我 很 讨 大 签 合 同 。 我 在 北京 的 几 
年 ， 签 合同 藉 上 当 了 好 几 回 。 所 以 ， 我 现在 不 签 合同 了 。 你 相信 我 就 
跟 我 合作 ， 我 口头 说 好 什么 ， 绝 对 做 到 。 

吴 虹 飞 : 像 你 这 样 的 一 个 版 税 比较 高 的 作家 是 比较 少 的 。 

韩寒 : 应 该 算是 比较 少 的 ， 在 中 国 是 出 书 、 写 作 、 赛 车 都 是 赚 不 
到 钱 的 ， 但 是 我 都 赚 到 了 。 


现在 唱片 虽然 赚 的 不 多 ， 但 是 最 后 赚 了 二 十 万 。 

我 的 唱片 售 价 很 高 ， 关 键 它 的 制作 费用 很 高 ， 它 不 像 别 的 唱片 ， 
我 的 唱片 制作 费用 比 别 的 唱片 还 要 高 ， 因 为 我 的 唱片 拍 了 八 个 MTV， 
一 般 的 给 你 一 两 个 MTV 融 不 销 了 。 

吴 虹 飞 : 听 说 一 自 万 制作 费 ? 

韩寒 : 比 一 百 万 高 ， 你 可 能 听 着 不 高 ， 但 是 我 跟 你 发 扯 ， 那 些 所 
谓 歌 手 说 我 的 制作 费用 一 百 多 万 都 是 吹 的 ， 最 多 五 十 万 ， 但 是 我 的 是 
实 实 的 一 百 万 。 

吴 虹 飞 : 唱片 公司 投 的 ? 

韩寒 : 对 ， 最 后 都 收回 来 了 ， 而 且 大 家 有 得 赚 ， 我 们 赚 了 二 十 几 
万 ， 他 们 公司 也 赚 了 二 三 十 万 ， 关 键 这 是 纯粹 卖唱 片 ， 而 不 是 通过 走 
7\o 

不 管 钱 多 钱 少 ， 和 我 合作 的 人 疫 有 亏损 ， 所 以 ， 我 觉得 还 反 高 兴 
的 ， 包 括 以 后 你 不 管 做 什么 ， 哪 怕 拍 电影 也 是 一 样 的 ， 如 果 你 作为 一 
个 投资 方 ， 我 第 一 个 可 以 保证 的 就 是 你 不 会 亏 钱 。 如 果 你 赚 不 到 钱 ， 
我 绝对 赚 不 到 钱 ， 其 实 我 是 挺 共产 主义 的 。 

吴 虹 飞 : 你 作为 一 个 作家 ， 怎 么 看 待 自 己 的 商业 性 呢 ? 
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韩寒 : 我 的 商业 性 ， 这 种 属于 被 迫 的 商业 性 。 我 出 书 到 现在 ， 我 
连 发 布 会 都 没有 做 过 ， 等 售 都 没有 做 过 。 

吴 虹 飞 : 会 不 会 也 有 部 分 原因 是 自己 长 得 比较 好 看 ， 书 卖 得 好 
呢 ? 

韩寒 : 我 觉得 这 也 不 是 一 个 最 重要 的 原因 。 像 郭 故 明 、 于 丹 、 易 
中 天 啊 ..…… 大 家 是 看 书 ， 而 不 是 看 你 的 长 相 ， 但 是 我 承认 ， 这 一 点 对 
我 是 有 所 帮助 的 。 

“人 性 有 什么 好 写 的 ? ” 

吴 虹 飞 : 你 认为 你 对 这 个 社会 有 了 解 吗 ? 

韩寒 : 怎么 叫 对 这 个 社会 有 了 解 ? 任何 人 站 起 来 说 我 很 了 解 这 个 
社会 ， 我 觉得 都 挺 搜 的 ， 都 会 被 人 嘲笑 。 我 其 实 不 能 说 我 看 到 了 什 
么 。 真 正 的 与 论 环境 是 怎么 样 的 ， 你 心里 应 该 有 数 。 在 书 里 假装 非常 
赤 个， 假装 关心 弱势 群体 ， 关 心底 下 的 小 人 物 ， 这 并 不 是 在 关心 中国 
的 现实 。 

吴 虹 8k: 你 很 少 涉及 到 比较 现实 或 者 比较 重大 的 题材 。 

韩寒 : 首先 我 不 明白 什么 叫 重 大 的 题材 。 某 某 事 算 重 大 题材 吗 ? 
我 写 了 让 我 发 吗 ? 不 能 。 主 流 文学 就 是 上 床 ， 这 就 是 主流 文学 的 重大 
题材 。 

什么 叫 重大 题材 ， 包 括 五 十 年 代 的 那 批 ， 包 括 我 们 现在 的 作家 关 
心 人 性 ， 我 觉得 这 都 是 很 可 笑 。 自 古 到 今 几 百年 都 在 那里 写 人 性 ， 有 
什么 好 写 的 。 

吴 虹 飞 : 不 写 人 性 写 什 么 呢 ? 

韩寒 其 实 怎 么 写 都 是 有 人 性 的 。 你 以 为 《故事 会 》 里 的 文章 没 
有 人 性 吗 ?” 虽 然 他 们 看 着 这 种 题材 档次 挺 低 的 ， 但 是 很 多 人 物 ， 很 多 
首 写 都 散发 着 人 性 的 光芒 ， 不 一 定 非得 在 小 说 里 花 这 么 大 的 篇 幅 教 人 


家 一 个 道理 ， 原 来 人 之 初 ， 性 本 什么 。 我 觉得 那 就 是 在 玩弄 人 ， 完 全 
不 需要 。 

吴 虹 飞 : 有 一 个 报道 说 你 没有 看 过 《红楼 梦 》。 

韩寒 : 对 。 我 四 大 名 著 都 没 看 过 。 

吴 虹 飞 : 小 时 候 不 是 看 挺 多 的 书 吗 ? 为 啥 没 看 四 大 名 著 ? 

韩寒 : 我 不 喜欢 看 小 说 ， 我 就 喜欢 看 杂志 ， 军 事 类 的 东西 。 我 自 
会 写 ,干吗 要 看 你 们 是 怎么 写 的 ? 就 像 赛 车 一 样 ， 我 是 一 个 优秀 的 
车 手 ， 一 流 的 车 手 ， 我 不 会 一 天 到 晚 看 别人 怎么 开 的 ， 我 就 管 自己 怎 
么 开 得 更 快 就 行 了 。 赛 车 有 一 个 目标 ， 这 个 目标 就 是 更 快 。 但 文学 没 
有 一 个 目标 ， 什 么 叫 写 得 好 ， 什 么 叫 写 得 不 好 ， 我 觉得 我 不 需要 借 
签 ， 也 不 需要 局 发 。 

吴 虹 飞 : 自古 以 来 出 现 你 这 样 一 个 作家 ， 不 以 整个 文学 史 为 底子 
的 一 个 的 作家 ? 

韩寒 : 但 是 我 读 了 很 多 别 的 东西 。 很 多 人 说 我 高 中 毕业 知识 面 很 
宪 ， 但 是 我 想 我 掌握 的 知识 和 技能 要 比 全 中 国 任何 一 个 作家 都 要 多 ， 
会 很 多 很 多 的 东西 ， 

吴 虹 8k: 你 会 什么 ? 

韩寒 : 反正 合法 的 ， 违 法 的 我 会 很 多 ， 另 外 ， 我 有 很 多 很 多 的 兴 
趣 ， 我 每 天 所 接触 的 那 种 资讯 都 非常 多 ， 我 不 是 说 我 从 学 校 出 来 我 就 
不 学 习 了 ， 我 反而 是 学 习 得 更 加 勤快 ， 我 的 学 习 量 和 知识 量 可 能 是 在 
学 校 里 学 生 的 好 几 倍 。 我 真 的 不 需要 看 文学 史 的 发 展 ， 因 为 我 本 人 以 
后 就 是 文学 史 。 主 要 是 我 不 光 看 很 多 书 ， 我 还 干 好 多 事 。 
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吴 虹 飞 : 你 都 干什么 事 ? 

韩寒 : 好 事 ， 坏 事 ， 能 说 的 ， 不 能 说 的 一 大 堆 。 

吴 虹 8: 能 说 一 下 你 干 的 坏事 吗 ? 

韩寒 : 不 能 说 了 ， 说 了 就 不 能 参加 比赛 ， 就 抓 进去 了 。 我 不 会 刻 
意 看 别人 写 的 杂文 ， 如 果 因 为 一 个 事情 他 有 一 个 观点 ， 他 的 观点 一 共 
就 三 个 ， 正 方 ， 有 反方 ， 还 有 不 正 不 反 的 中 立 ， 一 共 三 个 方向 ， 任 何事 
情 都 是 这 三 个 方向 。 如 果 我 看 了 别人 是 怎么 写 的 ， 我 会 情不自禁 地 受 
蕊 影响。 有 一 点 我 是 非常 非常 底气 的 ， 可 能 有 任何 的 人 说 我 小 说 抄袭 
了 谁 ， 借 鉴 了 谁 ， 我 的 观点 借 稚 了 谁 ， 我 都 会 非常 非常 问心 无 愧 地 站 
起 来 说 ， 放 屁 ! 因为 我 没有 看 过 任何 人 写 的 文章 。 

吴 虹 飞 : 你 看 “ 八 零 后 ”的 作品 吗 ? 

韩寒 : 不 看 。 我 跟 他 们 也 没有 接触 ， 也 没有 交流 ， 大 家 各 做 各 
的 ， 都 无 所 谓 。 

吴 虹 8: 你 如 何 看 待 郭 谷 明 的 “抄袭 ”事件 ? 

韩寒 : 抄袭 肯定 是 不 好 的 事情 ， 但 是 我 相信 他 也 不 是 这 种 实打实 
的 抄袭 ， 他 可 能 也 是 看 了 这 本 书 很 喜欢 ， 自 己 借鉴 一 些 ， 而 且 包 括 一 
些 模仿 。 我 觉得 没 必 要 揪 着 人 家 不 放 。 很 简单 ， 你 难道 没有 理 亏 的 事 
情 吗 ? 当然 你 也 可 以 去 指责 抄袭 ， 但 是 像 这 个 盗版 ， 假 书 这 些 更 严重 
的 ， 没 有 人 会 去 指责 ， 大 家 都 觉得 习以为常 了 。 

何 为 “ 纯 文学 ”? 

吴 虹 飞 : 很 久 以 前 你 跟 高 晓 松 、 陆 川 在 博客 上 有 一 个 论战 ? 

韩寒 : 其 实 我 还 是 蛮 喜 欢 高 晓 松 的 音乐 ， 对 他 没有 任何 的 个 人 恩 
怨 。 很 多 外 人 误会 ， 说 我 加 陆川 ， 我 加 高 晓 松 ， 我 驾 陆 川 他 爸 ， 其 实 
不 是 这 样 的 事情 。 都 是 反 过 来 的 ， 都 是 他 们 在 加 我 。 因 为 当时 就 是 陆 
川 的 爸爸 在 那里 说 一 个 十 七 多 的 小 孩 能 写 出 什么 东西 来 ， 然 后 我 就 说 
了 一 句 ， 那 个 叔叔 你 得 弄 明 白 了 ， 我 现在 二 十 五 图 了， 你 不 能 说 我 当 


年 出 道 的 时 候 十 七 ， 一 听 到 我 的 名 字 反 应 过 来 是 十 七 岁 ， 我 不 能 永远 
十 七 岁 ， 我 就 说 了 这 么 一 句 ， 意 思 就 是 说 你 也 应 该 去 网 上 查 一 查 。 然 
后 陆川 可 能 觉得 他 爸爸 被 一 些 读 者 驾 ， 陆 川 惑 在 那里 加 ， 他 有 一 个 特 
点 ， 会 直接 骂 对 方 你 这 个 二 逼 ， 你 这 个 臭 傻逼 ， 这 才 是 真正 的 号 人 。 
这 其 实 都 是 挺 大 的 一 场 马 龙 事 件 ， 我 跟 他 们 其 实 一 点 都 不 认识 ， 现 在 
也 不 认识 。 

吴 虹 8k: 你 在 网 上 和 日 烨 和 争论， 很 多 人 去 加 他 ， 于 是 他 不 得 不 天 
闭 了 博客 。 

韩寒 : 一 样 的 ， 你 可 以 去 看 一 下 我 的 博客 ， 无 数 人 在 博客 上 各 
我 。 在 他 的 博客 上 加 的 人 很 多 ， 在 我 博客 上 骂 我 的 更 多 。 我 从 来 就 没 
说 过 ， 骂 我 的 人 很 多 我 就 觉得 委屈 。 

我 不 认识 他 ， 我 搜索 引擎 的 ， 当 时 完全 不 知道 ， 真 的 以 为 他 是 白 
华 ， 因 为 小 学 课文 里 有 个 人 叫 白 样 ， 我 以 为 死 了 ， 没 想到 还 活着 呢 。 
对 于 他 之 前 做 的 那些 事情 ， 那 些 站 不 住 脚 的 一 些 事 ， 他 不 是 一 个 清 者 
自 清 的 人 。 一 方面 自己 在 那里 说 什么 纯 文学 不 纯 文学 的 ， 然 后 另 一 方 
面 自 己 又 在 那里 搞 学 术 策 划 ， 做 假 新 闻 ， 束 是 对 你 自己 病 划 的 那些 作 
者 ， 就 吹捧 得 一 塌 糊 涂 了 。 一 方面 说 文学 要 多 元 素 ， 一 方面 安妮 宝贝 
的 稿费 也 都 是 他 出 的 。 
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吴 虹 飞 : 你 在 网 上 与 人 论战 心态 如 何 ? 

韩寒 : 我 相信 我 的 心态 肯定 要 比 很 多 作家 要 好 很 多 ， 因 为 我 是 一 
个 运动 员 ， 而 且 是 一 个 优秀 的 运动 员 。 

我 原来 是 跑 长 跑 的 ， 但 不 是 国家 级 的 ， 在 区 里 是 第 一 名 。 我 从 小 
就 有 很 好 的 心态 ， 就 是 我 不 在 乎 输赢 ， 但 是 我 输 不 了 。 除 非 我 自己 不 
想 赢 ， 要 不 然 ， 你 们 就 赢 不 了 。 

我 从 小 就 喜欢 写 杂文 ， 那 些 人 写 这 个 肯定 比 不 过 我 。 我 觉得 论战 
的 最 大 的 缺点 就 是 耽误 我 去 玩 的 时 间 ， 人 家 可 能 是 随时 回复 的 ， 我 必 
须要 在 他 回复 了 以 后 尽快 予以 反驳 ， 越 快 越 好 。 所 以 ， 当 有 记者 告诉 
这 哥们 回复 了 的 时 候 我 再 写 一 篇 ， 这 样 很 耽误 我 玩 ， 所 以 我 都 事先 写 
好 了 ， 想 好 他 要 怎么 写 ， 我 怎么 反驳 。 我 事先 写 好 了 ， 人 存在 草稿 箱 
里 ， 然 后 我 去 玩 了 ， 等 你 回复 了 ， 我 直接 用 手机 上 网 把 文章 发 出 去 就 
可 以 了 。 

我 参加 比赛 ， 玩 一 玩 ， 然 后 人 家 回复 了 ， 我 就 马上 回复 。 人 家 可 
能 是 好 几 天 ， 非 常 的 焦虑 ， 他 们 如 果 知 道 我 是 多 么 轻松 ,估计 直接 就 
朋 并 了 。 

吴 虹 飞 : 和 白 烨 第 一 篇 博客 登 出 来 的 时 候 ， 似 乎 不 是 针对 你 的 。 
韩寒 : 其 实 他 不 是 针对 我 的 ， 就 是 对 那个 作协 和 文坛 。 现 在 想 
想 ， 说 这 些 一 点 用 都 没有 ， 我 甚至 觉得 自己 的 观点 有 点 拍马屁 。 白 灶 
的 意思 很 简单 ， 只 有 进入 了 作协 ， 被 像 他 这 样 专家 认可 了 ， 你 的 文学 
作品 才 叫 纯 文学 ， 否 则 你 就 是 属于 那 种 在 市 场 上 卖 得 很 好 的 商业 垃 

圾 。 

吴 虹 飞 : 那 你 认为 你 写 的 东西 是 纯 文学 还 是 什么 ? 

韩寒 : 任何 文学 都 是 纯 文学 。 我 觉得 这 个 东西 只 要 你 写 出 来 了 就 
是 文学 ， 哪 怕 是 博客 ， 这 个 也 是 文学 。 我 不 懂 什 么 是 纯 文学 什么 叫 不 
纯 文学 ， 卖 不 掉 的 就 叫 纯 文学 ? 那些 作家 都 是 你 自己 的 书 卖 不 掉 ， 你 


怪 谁 去 ， 怪 市 场 ? 怪 这 个 时 代 很 浮躁 ? 什么 都 怪 ， 你 就 是 没有 怪 过 自 
己 ， 就 像 我 们 车 手 一 样 ， 那 个 车 开 不 快 ， 你 怪 技 师 不 好 ， 你 怪 车 不 
好 ， 怪 什么 不 好 ， 你 就 从 来 没 想 过 自己 ?” 纯 文学 现在 有 那 种 自欺欺人 
的 意识 ， 就 是 纯粹 为 自己 商业 上 的 一 种 失败 找 理由 。 

吴 虹 飞 : 那 你 对 文学 的 态度 又 是 怎样 的 ? 

韩寒 : 我 也 没有 去 参加 过 那些 研讨 会 ， 我 真是 一 心 想 着 自己 写 的 
东西 ， 可 能 我 现在 能 力 有 限 ， 写 得 不 够 好 ， 但 是 那些 东西 都 是 我 想 写 
的 ， 不 会 有 人 逼 着 我 写 ， 不 会 有 出 版 商 远 迫 我 ， 说 最 近 什 么 男女 上 床 
题材 的 ， 或 者 是 最 近 革 命题 材 的 特别 火 ， 你 马上 跟风 写 一 个 .……: 没 
人 可 以 要 挟 我 这 么 做 ， 我 纯粹 是 在 写 我 自己 的 东西 ， 纯 文学 就 是 写 自 
己 心 里 要 表达 的 ， 你 卖 得 好 ， 卖 得 不 好 ， 不 关 这 个 文学 的 事情 。 你 说 
历史 上 所 有 的 名 著 ， 你 说 《红楼 梦 》 卖 得 不 好 吗 ? 它 也 卖 得 很 好 啊 ， 
纯 和 不 纯 是 从 内 心 的 动机 来 分 的 ， 而 不 是 日 烨 说 了 算 ， 卖 得 好 束 不 是 
纯 文学 ， 你 卖 得 不 好 就 是 纯 文 学 ， 我 觉得 这 特别 愚蠢 。 


第 59 节 : 韩寒 专访 (11) 


吴 虹 飞 : 你 对 目 己 的 写作 好 像 没 有 抱 什么 得 奖 的 希望 吧 ? 

韩寒 : 我 从 来 没有 想 过 自己 要 想 什 么 奖 啊 ， 如 果 哪 天 我 拿 了 茅盾 
文学 奖 ， 我 会 活 的 。 我 觉得 我 菁 深 了 ， 太 过 分 了 。 我 怎么 可 以 拿 茅 盾 
文学 奖 ? 好 比 主流 电影 审查 一 样 ， 好 像 能 公映 的 电影 基本 上 很 难 是 好 

影 的 。 好 的 电影 能 公映 吗 ? 我 得 了 金鸡 奖 、 百 花 奖 ， 我 就 会 怀疑 自 
己 ， 我 可 能 一 辈子 就 结束 了 ， 我 觉得 我 错 了 。 

被 女人 包养 比 被 体制 包 乔 要 好 

吴 虹 飞 : 不 是 每 个 作家 都 能 够 像 你 这 样 有 这 么 高 的 版 税 ， 那 些 版 
税 低 的 怎么 办 ? 

韩寒 : 是 啊 ， 我 想 过 这 个 问题 ， 那 些 版 税 低 的 怎么 办 ?但 是 我 觉 
得 既然 一 个 作者 ， 你 甘于 被 一 个 协会 养 着 ， 就 注定 不 是 一 个 好 作者 ， 
你 天 生 就 不 适合 干 这 行 。 

这 个 就 像 做 生意 一 样 ， 有 赚钱 ， 有 亏本 的 ， 有 发 家 的 ， 有 破产 
的 。 我 也 会 有 破产 的 那天 ， 我 也 会 有 倒霉 的 那天 ， 我 也 会 有 做 东西 失 
败 的 那 一 天 ， 都 是 一 样 的 。 但 是 我 们 中 国 对 于 一 个 作者 的 福利 太 小 
了 ， 稿 费 太 少 了 ， 出 版 社 又 黑 ， 然 后 图 书市 场 特 别 差 ， 然 后 盗版 市 场 
又 特别 大 ， 没 人 管 ， 新 闻 出 版 局 啊 ， 这 种 版 权 部 门 没有 人 来 管 盗 版 ， 
如 果 盗 版 少 一 点 ， 至 少 这 些 写 书 的 作者 就 会 好 一 点 ， 或 多 或 少 会 好 一 
上 操 。 反 正 就 像 中 国 现在 的 经 济 情 况 一 样 ， 两 极 分 化 很 严重 ， 但 是 不 管 
两 极 分 化 多 严重 ， 这 都 是 零 元 到 一 自 多 万 元 的 差别 ， 这 还 算是 好 的 ， 
中 国 多 的 是 那 种 富 到 好 几 亿 的 差别 。 

包括 像 我 这 样 的 ， 在 整个 行业 里 面 ， 人 口 的 基数 那么 多 ， 你 的 书 
只 卖 掉 十 万 本 ， 你 都 要 烧香 了 。 你 不 是 号 称 是 文化 大 国 吗 ? 你 不 是 号 
称 人 人 都 爱 读 书 吗 ? 你 书 卖 到 哪儿 去 了 ? 而 且 我 们 的 版 税 也 低 ， 书 价 
相对 外 国人 的 收入 和 外 国 的 书 价 ， 真 是 不 算 贵 的 。 


吴 虹 飞 : 那 你 怎么 看 待 以 前 的 法 国 作 家 如 巴尔 扎 克 被 贵 妇 人 包养 
的 事情 呢 ? 

韩寒 : 我 觉得 有 时 候 ， 就 像 被 女人 包养 ， 也 要 比 被 体制 包养 好 ， 
被 政府 包养 要 好 。 被 体制 包养 ， 你 就 得 给 替 这 个 体制 说 话 。 被 贵 妇 人 
包养 ， 哪 怕 你 写 一 首 诗 赞美 贵 妇 人 ， 说 不 定 还 能 流传 下 来 呢 。 反 正 我 
觉得 等 哪 天 我 落魄 了 ， 我 估计 最 后 能 当 我 的 救星 的 只 是 女人 。 

“爱情 不 能 事先 说 ” 

吴 虹 飞 : 你 博客 的 链接 一 直 都 有 徐静蕾 ? 

韩寒 : 她 是 一 个 很 有 义气 ， 很 爽快 的 人 ， 她 应 该 算是 我 很 好 的 一 
个 朋友 。 

我 的 感情 只 有 两 种 ， 一 个 融 是 讨厌 ， 一 个 融 是 喜欢 。 我 不 讨厌 
你 ， 那 我 就 喜欢 你 ， 但 那 种 喜欢 不 是 大 家 想像 的 那 种 男女 之 情 。 我 没 
有 追 过 她 。 我 觉得 我 喜欢 的 范畴 是 非常 非常 广 的， 我 喜欢 好 多 人 。 

吴 虹 飞 : 很 多 类 似 你 这 么 大 的 男孩 子 ， 他 们 多 多 少 少 都 会 喜欢 徐 
静 蕾 这 样 的 一 个 有 点 漂亮 ， 有 点 脑子 的 .…… 
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韩寒 : 〈 笑 ) 我 没 觉 得 她 多 有 脑子 。 我 觉得 她 也 是 好 多 事 都 想 去 
做 ， 也 是 想到 什么 基本 上 都 会 云 做 的 一 个 人 。 有 时 候 ， 也 会 表现 得 大 
大 叫 吓 ， 疫 有 脑子 的 那 种 ， 但 不 是 说 很 到 的 那 种 。 

吴 虹 飞 : 上 次 你 在 电视 里 和 王朔 突然 见面 ， 会 不 会 让 你 有 点 塌 
介 ? 

韩寒 : 完全 没有 。 你 看 这 就 是 因为 我 没有 仍 过 她 ， 所 以 就 不 地 
熔 。 其 实 我 不 是 特别 愿意 在 电视 上 和 王 闭 去 碰头 ， 当 然 私 底 下 一 点 问 
题 都 没有 ， 可 是 在 电视 上 很 多 东西 都 是 不 真实 的 。 所 以 ， 整 个 过 程 我 
都 没 说 话 ， 这 不 是 害 着 ， 我 真是 没什么 要 说 的 。 

我 和 王朔 完全 不 同 。 你 不 能 因为 文笔 有 点 相近 ， 就 说 这 是 相同 的 
两 个 人 ， 那 你 说 郭 族 明和 琼瑶 是 相同 的 ? 因为 其 实 文笔 就 那么 几 种 ， 
一 种 就 是 很 绚丽 ， 很 瑟 伤 ， 还 有 就 是 很 平实 ， 还 有 就 是 很 幽默 很 聪 
明 。 你 不 能 把 很 幽默 、 很 机 灵 的 人 归 为 一 类 一 一 一 他 们 是 不 一 样 的 。 

吴 虹 飞 : 你 怎么 看 待 感情 ? 

韩寒 ; 没有 想 过 感情 是 什么 。 世 界 上 的 感情 是 因 人 而 异 的 ， 就 事 
论 事 的， 不 能 事先 说 ， 事 先 说 了 没有 意义 。 我 说 我 的 爱情 观 是 什么 什 
么 ， 我 觉得 这 世界 上 根本 不 存在 什么 爱情 观 。 你 的 爱情 观 每 分 钟 都 是 
在 改变 的 ， 都 是 根据 你 碰 到 的 这 个 人 决定 的 ， 你 很 爱 他 ， 你 的 爱情 观 
就 将 改变 了 ， 你 不 够 爱 他 ， 你 就 没有 什么 爱情 观 。 

吴 虹 飞 : 比如 说 你 爱 一 个 女孩 子 ， 你 会 给 她 买 东 西 吗 ? 买好 多 东 
是 买 贵 的 还 是 买 便宜 ， 会 不 会 觉得 我 要 照顾 她 一 生 ? 

韩寒 : 我 会 给 她 买 东 西 。 但 最 后 不 是 在 一 起 真正 相处 的 女孩 ， 她 
也 不 会 乱伦 你 的 钱 。 反 正 我 是 不 会 让 我 女 朋 友 去 工作 的 。 我 不 能 接受 
这 种 事情 。 我 打 个 电话 说 ， 哎 老 姿 ， 我 现在 好 想见 你 ， 你 现 过 来 跟 我 
一 块 来 吃饭 啊 ， 她 就 说 不 行 啊 ， 我 要 跟 我 们 老板 出 去 应 酬 ， 我 会 冲 过 
去 ， 把 她 老板 加 一 顿 。 


西 


-> 


吴 虹 飞 : 那 就 是 说 你 希望 她 是 一 个 家 庭 妇 女 。 

韩寒 : 也 不 一 定 是 家 庭 妇 女 ， 因 为 我 不 需要 保姆 。 但 是 你 在 和 我 
在 一 起 的 时 候 ， 你 是 不 能 被 另外 一 个 男人 所 支配 的 。 

吴 虹 飞 : 你 怎么 保证 她 不 被 别人 支配 ? 

韩 蛙 :多 赚 点 钱 喘 。 

吴 虹 飞 : 付 给 她 工资 ? 

韩寒 : 不 是 ， 你 可 以 不 给 人 家 钱 ， 但 是 你 必须 在 人 家 要 买 什 么 ， 
或 者 想 要 这 个 东西 的 时 候 ， 你 就 给 人 家 嘛 ， 你 不 能 连 饭 都 吃 不 起 嘛 。 

反正 我 是 属于 那 种 同 甘 共 吉 的 ， 我 没 钱 的 时 候 ， 甚 至 可 以 把 你 的 
压岁钱 化 了 ， 大 家 很 困难 了 ， 大 家 也 不 要 买 什么 东西 了 ， 但 是 当 我 有 
钱 的 时 候 ， 我 会 送 你 一 全 车 ， 或 者 送 你 什么 东西 。 而 且 我 还 挺 乎 运 
的 ， 所 接触 的 女孩 子 都 是 比较 懂事 的 。 

“其 实 我 是 一 个 乡下 人 ” 
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吴 虹 飞 : 你 一 直 没 在 上 海 买房 ? 

韩寒 : 太 贵 了 ， 买 不 起 ， 真 的 买 不 起 。 你 写 一 本 书 ， 你 的 书 出 版 
了 可 能 是 全 国 最 畅销 的 小 说 ， 但 是 就 这 么 一 本 书 还 买 不 起 一 套房 ， 一 
百 多 万 在 上 海 市 区 可 能 买 个 七 八 十 平方 米 吧 ， 但 我 给 我 父母 买 了 两 套 
房子 ， 换 回 两 套房 子 。 

其 实 我 就 是 一 个 乡下 人 。 作 为 一 个 写 东 西 的 人 ， 你 小 时 候 在 农村 
长 大 的 ， 要 比 在 城市 长 大 的 会 有 一 点 优势 。 我 是 觉得 这 样 的 ， 城 市 你 
随时 可 以 去 ， 但 农村 不 一 定 。 

我 在 农村 长 大 的 。 长 到 读 小 学 。 初 中 在 镇 上 念 的 。 我 还 是 比较 喜 
欢 乡 下 。 等 我 以 后 手头 钱 宽裕 了 ， 我 肯定 会 租 一 片 地 ， 可 以 叫 朋 友 来 
玩 ， 可 以 踢 球 ， 可 以 养 狗 养 猫 ， 可 以 做 好 多 事情 。 

吴 虹 飞 : 你 小 时 候 在 乡下 种 地 吗 ? 

韩寒 : 我 不 种 地 ， 其 实 我 的 母亲 是 城市 户口 ， 我 小 时 候 也 是 城镇 
户口 ， 所 以 ， 农 村 的 那些 小 孩 也 不 承认 我 是 一 个 乡下 人 。 我 生活 在 乡 
下 ,但 是 又 从 来 不 干 农 活 ， 到 了 初中 才 分 清楚 西 内 和 冬 凡 ， 老 被 他 们 
嘲笑 。 我 从 小 就 不 是 特别 喜欢 做 家 务 ， 觉 得 这 些 是 重复 性 的 劳动 ， 不 
愿意 做 。 

我 父母 也 是 在 那儿 ， 因 为 那儿 有 两 个 宅 基 地 ， 用 现在 的 话说 ， 两 
个 宅 基 地 可 以 有 两 栋 房 子 ， 一 个 是 他 和 区、 奶奶 在 那儿 ， 我 们 家 前 后 左 
右 加 起 来 的 面积 有 好 几 千 平 方 。 

很 多 在 农村 生活 的 人 ， 他 们 老 是 想到 城市 去 寻找 什么 。 我 在 城市 
有 呆 了 这 么 多 年 ， 后 来 各 个 地 方 也 去 过 ， 觉 得 很 多 人 在 那里 盲目 的 寻 
找 。 他 们 拼命 地 工作 ， 想 要 把 农村 的 房子 卖 掉 ， 为 了 镇 上 的 七 八 十 平 
方 米 ， 把 老家 两 千 平 方 米 不 要 了 ， 就 差 那 两 公里 路 ， 我 完全 不 能 理 
解 。 


吴 虹 飞 : 你 怎么 看 待 成 功 呢 ? 


韩寒 : 成 功 这 个 东西 ， 很 难说 ， 我 今天 心情 好 ， 我 会 觉得 我 成 功 
了 ， 如 果 心 情 不 好 ， 我 融 觉 得 不 算 成 功 。 
吴 虹 飞 : 比如 说 一 个 男人 到 了 三 十 岁 ， 说 我 没有 车 ， 没 有 房 


韩寒 : 那 肯定 会 觉得 不 够 成 功 。 你 不 能 说 你 的 内 心 再 庞大 ， 我 是 
天 才 ， 我 有 想法 。 我 觉得 这 种 人 也 是 神经 病 。 成 功 是 表面 和 内 心 上 的 
存在 ， 很 多 表面 上 的 东西 会 带动 你 内 心 的 想法 。 很 显然 ， 成 功 是 成 功 
之 母 ， 失 败 是 失败 之 母 。 就 像 我 们 赛车 一 样 ， 如 果 你 在 一 个 拐弯 出 了 
问题 ， 以 后 你 每 次 到 这 个 拐弯 的 时 候 ， 你 都 会 心虚 。 如 果 你 一 直 成 
功 ， 一 直 成 功 ， 你 一 直 特 别 有 信 心 。 很 多 事情 都 是 这 样 的 。 

众 看 韩寒 

喜欢 他 的 帅气 ， 我 行 我 素 ， 做 目 己 

(小 说 作者 米 米 七 月 看 韩寒 ) 

米 米 七 月 ， 本 名 黄 菲 。 生 于 一 九 八 四 年 ， 湖 南 张家界 人 。 她 十 八 
岁 就 写 出 令 人 震惊 的 小 说 《他 们 叫 我 小 姨 子 》， 毁 誉 参半 。 此 书 几 年 
后 几经 波折 出 版 ， 删 头 去 尾 ， 错 漏 无 数 ， 并 被 书 商 更 名 为 《他 们 叫 我 
小 妖精 》， 也 许 因 为 封面 恶俗 ， 没 多 久 就 被 上 面 查 茶 了 。 米 米 七 月 为 
此 心痛 不 止 。 师 范 毕 业 ， 她 与 一 群 大 人 打牌 赌钱 (是 不 是 有 点 像 陀 斯 
受 耶 夫 斯 基 ? ) ， 家 里 有 些 看 不 过 ， 便 去 了 深圳 一 个 网 站 工作 ， 借 住 
他 人 的 蜗居 。 不 日 后 返回 张家界 赋闲 。 在 工作 期 间 ， 她 写成 中 长 篇 
《小 手 河 》， 竟 然 又 出 版 ， 竟 然 又 是 错漏 无 数 ， 她 为 之 气 结 。 《小 手 
河 》 和 气势 虽 不 如 前 ， 语 言 却 有 诸多 新 鲜 之 处 。 据 说 ， 她 的 头 一 本 小 说 
只 拿 了 八 千 元 ， 而 《小 手 河 》 的 版 税 至 今 尚 未 拿 到 。 她 天 真 地 表示 ， 
等 她 联系 好 出 版 公司 ， 就 去 北京 拿 稿费 ， 并 且 找 一 个 类 似 前 台 小 姐 的 
工作 。 但 她 依然 是 懒散 。 她 不 仅 “ 不 思 进 取 ”， 还 有 一 个 “ 没 出 息 ” 的 人 
族 男友 ， 经 常 与 之 打架 ， 打 染 得 饼 平 所 以 之 时 ， 小 偷 入 室 ， 偷 了 手机 
也 不 曾 知觉 。 尽 管 如 此 ， 却 也 懒得 与 其 分 手 。 


第 62 节 : 韩寒 专访 (14) 


她 天 真 烂漫 ， 言 多 必 失 ， 难 以 融入 当今 社会 ， 又 并 不 真 的 懂得 经 
营 ， 热 爱 幻 想 ， 却 行动 力 有 限 ， 往 往 是 草草 收场 ， 并 且 容 易 得 罪人 。 
不 管 怎么 样 ， 米 米 七 月 绝对 谈 不 上 聪明 ， 而 小 说 却 呈 现 出 令 人 费解 的 
天 才气 象 。 因 为 其 简单 粗 烤 ， 未 能 引起 文坛 更 多 关注 。 米 米 虽 然 长 手 
长 脚 ， 肤 白 如 玉 ， 偶 尔 在 网 上 贴 出 “艺术 照 "?， 引 人 人 起哄， 也 只 是 天 真 
烂漫 ， 为 了 一 时 的 虚荣 ， 绝 对 赶不上 “美女 作家 ”人 前 人 后 ， 风 光 骄 
人 。 

米 米 七 月 在 深圳 工作 了 半年 。 据 她 说 ， 在 网 站 做 些 “ 文 案 或 者 支持 
方面 ”的 工作 。“ 那 段 时 间 沸 沸 扬 扬 的 ， 我 们 组 织 美食 活动 ， 选 美 活 
动 ， 我 都 有 参与 吃 ， 参 与 选 。 可 是 深圳 太 大 了 ， 消 费 又 高 ， 在 那里 生 
活 蛮 吃力 的 。” 

“父母 都 是 很 老实 的 小 市 民 ， 父 亲 是 个 医院 的 会 计 ， 和 同事 纠纷 殴 
斗 ， 被 病 退 在 家 里 ， 妈 妈 是 一 个 农民 ， 长 期 在 家 做 家 务 。 他 们 所 能 给 
我 的 教育 ， 是 很 严厉 的 、 很 本 分 的 、 很 有 限 的 ， 有 时 候 也 可 能 是 不 分 
青红皂白 的 。” 

米 米 认 为 ,，“ 穷 人 出 骄子 ”"， 以 她 的 家 境 ， 应 该 是 要 养 出 身 残 志 坚 
的 孩子 的 ， 结 果 并 没有 。 她 认为 自己 “特别 懒惰 、 自 理 能 力 差 、 还 时 单 
迷路 ， 又 不 能 坐 公 交 车 ， 就 只 好 回老家 了。 其实 是 公司 改组 了 、 裁 员 
了 。” 她 毕业 了 几 年 ， 只 工作 了 半年 多 ， 都 不 知道 是 怎么 活 下 来 的 ， 只 
是 稀里糊涂 地 过 下 来 , “也 没 吃 过 什么 苦 ， 也 没 过 上 好 日 子 。” 

她 与 韩寒 是 两 种 际遇 。 “高 中 时 候 ， 有 了 《萌芽 》 的 新 概念 作文 大 
赛 ， 突 然 有 了 几 个 孩子 因为 一 篇 作文 可 以 去 上 好 的 大 学 了 。 其 中 就 有 
韩寒 ， 出 了 书 ， 有 了 钱 ， 过 自己 可 以 选择 和 支配 的 新 生活 。 对 于 我 这 
种 从 来 没 出 过 远门 的 成 绩 平平 的 穷 孩 子 ， 这 个 是 多 么 大 的 震撼 和 诱惑 
啊 。 我 隔 了 他 那么 远 ， 却 也 还 是 喜欢 他 ， 羡 莫 他 的 。 我 简直 以 为 唯 有 


写作 才能 改变 我 的 命运 了 。 我 就 想 ， 写 长 篇 吧 ， 出 书 吧 ， 像 韩寒 那 
样 。” 

她 参照 了 女 作 家 的 成 名 史 ， 野 心 勃 艺 ， 发 哲 “ 要 写 母 性 迫害 ， 写 暗 
藏 杀机 的 青春 ， 写 一 个 少女 、 一 座 小 城 、 一 个 家 族 的 成 长 史 。 我 要 它 
最 多 像 我 的 故乡 那么 有 名 声 。” 

结果 并 没有 她 想像 的 那么 理想 。 她 写 了 第 一 个 长 篇 之 后 ， 因 为 当 
地 中 学 的 一 位 老师 认为 她 的 书 影射 了 自己 的 私人 生活 ， 给 他 造成 极 大 
的 精神 损失 ， 而 把 她 告 上 了 法 庭 。 张 家 界 不 过 是 巴掌 大 的 小 城 ， 一 时 
间 ， 上 至 市 委 宣传 部 的 部 长 ， 旅 游 公 司 的 有 钱 老总 ， 下 到 一 名 刚 毕 业 
的 法 警 ， 一 个 年 少 的 导游 都 知道 了 她 叫 “ 小 妖精 ”， 笋 是 热闹 了 一 番 。 
她 惊魂 未 定 地 南下 去 了 深圳 ， 忽 然 自称 赌钱 借 了 高 利 贷 无 法 偿还 ， 要 
找 人 借 钱 ， 一 时 间 ， 又 是 好 一 阵 的 鸡 飞 狗 跳 。 生 活 可 以 过 得 如 此 戏剧 
性 ， 实 在 是 让 人 闫 笑 不 得 。 于 是 有 人 批评 她 * 太 浮躁 ， 太 功利 ”。 而 不 
成 功 的 人 ， 总 是 容易 被 批评 ， 被 看穿 的 。 


第 63 节 : 韩寒 专访 (15) 


八 十 年 代 生 人 和 多半 是 张爱玲 的 传人 ， 色 信 * 出 名 要 趁早 ”"。 但 是 米 
米 七 月 不 是 “超级 女声 "”， 虽 然 她 也 和 李宇春 一 样 大 ， 但 是 她 没有 千 万 
宠爱 集 于 一 身 。 似 乎 才华 和 运气 成 反比 ， 她 远 没 有 那些 她 的 前 辈 韩 
寒 、 郭 敬 明 、 春 树 那 样 六 运 。 她 徒 有 越 来 越 见长 的 美貌 和 零星 的 作 
品 ， 在 家 乡 的 无 所 事 事 。 而 怜惜 她 的 人 ， 也 只 有 局 惜 而 已 。 

米 米 七 月 书 中 的 现实 ， 是 另外 一 个 现实 。 她 自 认 备 微 ， 自 称 “ 我 是 
一 粒 米 ”"。 她 虽然 爱 美 ， 却 总 是 看 低 了 自己 。 她 文字 有 张力 ， 有 破坏 力 
和 创新 ， 却 在 结构 上 ， 往 往 显得 像 一 个 半成品 。 她 写 得 少 ， 与 其 说 是 
人 懒惰， 不 如 说 是 爱惜 目 己 的 笔 。 

“曾经 为 了 一 些 不 知道 哪里 传递 过 来 的 欣赏 ， 感 动 得 想 尖 。 好 像 写 
这 么 多 ， 只 要 被 他 一 个 看 到 ， 说 上 这 样 的 话 来 ， 就 足够 了 ， 万 乎 了 。” 

一 名 写作 多 年 的 小 说 作者 王 威 ， 对 小 说 的 判断 颇 有 见地 。 他 认 
为 ， 米 米 七 月 的 小 说 是 一 种 非 党 “不 厚道 "的 小 说 ， 对 人 对 物 都 太 莒 
刻 ， 这 是 很 糟糕 的 态度 。“ 小 说 其 实 就 是 一 个 人 看 世界 的 眼光 ， 她 的 眼 
光 是 如 此 的 怪异 ， 以 至 于 失去 了 性 别 特征 。 小 说 的 性 别 特征 很 重要 ， 
有 的 男生 女 相 ， 有 的 女生 男 相 ， 可 是 米 米 七 月 的 小 说 ， 总 在 非 男 非 女 
之 间 ， 是 一 种 长 不 大 的 孩子 气 的 世故 。 孩 子 式样 的 世故 ， 足 以 让 一 个 
人 的 口气 有 多 恶毒 了 。” 

王 威 谈 到 韩寒 的 第 一 部 小 说 《三 重 门 》， 认 为 那 也 是 “非常 之 恶 
毒 "的 。“ 这 种 恶毒 往往 是 缺乏 同情 心 的 表现 。 我 这 里 说 的 同情 ， 是 一 
种 很 平实 通 透 的 同情 ， 就 是 自己 不 能 将 书 中 所 有 的 人 物 一 砚 水 端 乎 ， 
很 多 的 是 非 ， 是 出 自 于 作者 ， 而 非 人 物 。 比 如 韩寒 择 击 老师 的 时 候 ， 
其 实 并 没有 想到 ， 他 笔下 的 老师 不 过 是 中 人 之 次 ,根本 不 必 为 之 耿 
耿 。 为 之 耿耿 ， 自 然 是 身 代 而 入 ， 以 学 生 自 居 了 。” 

“然而 ， 米 米 七 月 虽然 有 种 种 的 不 是 ， 可 是 她 的 小 说 到 底 是 风情 可 
爱 ， 恶 毒 可 感 ， 这 完全 是 因为 她 非 比 寻 常 的 观察 力 。 西 谚 上 说 ， 和 邪恶 


轻易 地 抓 住 我 的 心 。 这 种 缺乏 同情 心 的 观察 力 总 是 让 米 米 七 月 的 作 
品 ， 时 而 太 轻 ， 时 而 太 重 ， 所 以 她 的 小 说 ， 是 我 见 过 平衡 感 最 差 的 一 
位 。” 

王 威 对 韩寒 的 看 法 其 实 也 相当 “ 刻 溥 ”: 韩寒 算得 上 是 一 个 社会 活 
动 家 ， 有 模 有 样 的 文人 ， 趣 味 很 多 。 赛 车 、 出 唱片 之 类 的 。 郭 敬 明 虽 
然 坊间 颇 有 微 词 ， 韩 寒 对 他 也 不 待 见 ， 但 是 实际 上 两 个 人 都 是 同 路 
人 。” 

日 前 ， 米 米 在 家 已 经 赋闲 一 年 ， 她 对 我 表达 了 她 对 生活 的 慷 慢 : 
“我 最 想 做 的 工作 是 收银 员 或 者 接线 生 。” 

吴 虹 飞 : 你 如 何 看 待 韩寒 的 作品 和 他 本 人 ? 

米 米 七 月 : 韩寒 早期 的 作品 我 都 看 了 ，《 三 重 门 》 什 么 的 ， 后 来 
的 《一 座 城池 》 和 《光荣 日 》 在 网 络 上 看 过 片段 。 因 为 舍不得 买书 
啊 ， 也 突然 不 怎么 想 看 书 了 。 我 小 时 候 是 很 喜欢 他 的 ， 喜 欢 他 的 帅 
气 ， 我 行 我 素 ， 做 自己 ， 当 然 ， 那 时 候 流传 着 很 多 他 的 艺术 照 。 他 身 
在 上 海 ， 有 很 多 便利 ， 先 知 先觉 ， 有 见识 有 主见 ， 上 自己 也 是 个 很 聪明 
很 把 握 时 机 的 孩子 。 


第 64 节 : 韩寒 专访 (16) 


吴 虹 飞 : 他 和 这 个 娱乐 时 代 有 什么 关系 ? 他 的 个 性 如 何 解 释 ? 

米 米 七 月 : 好 像 现在 明星 都 越 来 越 平民 化 了 ， 每 个 名 人 都 想 迭 和 
进去 。 可 能 他 觉得 自己 很 帅 吧 。 他 的 个 性 瓯 是 他 目 己 一 直 以 来 的 性 
格 ， 因 为 他 很 冬运 ， 有 机 会 有 环境 得 到 纵容 。 谁 不 想 成 为 这 么 纵情 撤 
兴 的 人 ? 不 是 每 个 人 都 有 这 个 机 会 的 。 

吴 虹 8k: 你 如 何 看 待 “ 八 零 后 ”的 创作 ? 你 如 何 看 待 他 和 日 烨 的 博 
客 吵架 ? 

米 米 七 月 :“ 八 零 后 ”的 文学 创作 ， 我 不 知道 大 家 在 创作 些 什么 ， 
室 无 美感 曼 无 快感 也 窗 无 社会 责任 感 。 整 个 感觉 ， 是 很 幼稚 ， 很 自我 
的 。 

韩寒 和 白 烨 老师 吵架 ， 我 听 说 白 烨 老师 是 个 对 “ 八 零 后 ”很 好 的 很 
热心 的 人 。 韩 寒 那 么 驾 他， 觉得 他 满 可 怜 的 。 

吴 虹 飞 : 你 认为 他 是 一 个 小 说 家 吗 ? 

米 米 七 月 : 是 吧 。 他 都 出 了 那么 多 书 了 ， 写 了 那么 多 小 说 了 。 小 
说 ， 本 来 就 是 一 个 很 自以为是 的 东西 。 他 是 一 个 成 功 的 小 说 家 。 书 卖 
不 掉 ， 说 好 也 疫 底 气 。 前 期 是 在 写作 吧 ， 后 来 ， 我 不 太 了 解 他 了 ， 没 
怎么 去 关注 他 的 作品 了 ， 时 而 关注 他 的 言行 去 了 。 

吴 虹 8: 在 这 个 时 代 ， 他 代表 了 什么 ? 

米 米 七 月 : 在 这 种 娱乐 时 代 ， 他 代表 一 种 渗透 吧 ? 终于 到 了 这 人 么 
一 个 时 代 ， 各 路 人 马 搅和 到 了 一 起 。 好 像 在 我 们 小 时 候 ， 明 星 是 区 分 
得 很 开 的 ， 甚 至 没有 娱乐 明星 之 外 的 明星 ， 现 在 什么 都 有 了 ， 学 术 明 
星 、 体 育 明星 、 网 络 明星 什么 的 ， 都 有 了 。 

如 果 不 会 出 现 韩寒 ， 也 会 出 现 刘 蹇 ， 张 寒 类 似 的 人 物 

《诗人 郑 小 青 看 韩寒 ) 

郑 小 琼 的 诗歌 写作 基本 上 是 围绕 着 两 个 村 庄 展开 的 ， 一 个 是 她 的 

故乡 黄 狸 村 ， 它 是 四 川内 陆 的 一 个 普通 村 庄 ， 是 中 国内 陆 传 统 的 村 庄 


在 改革 开放 中 ， 在 由 传统 的 乡间 秩序 向 工业 化 推进 的 这 个 过 程 的 代 
表 ; 另 一 个 是 她 打工 生活 了 六 年 多 的 东莞 黄麻 岭 ， 这 是 一 个 已 经 进入 
了 工业 时 代 的 村 庄 ， 那 里 生活 着 许多 像 她 一 样 的 外 来 者 ， 如 果 在 资本 
主义 时 代 叫 产业 工人 ， 他 们 现在 的 身份 是 “农民 工 ” 

从 二 oo 一 年 九 月 到 现在 ， 郑 小 琼 一直 在 一 个 五 金太 里 打工 ， 写 
诗 。 每 次 上 下 班 时 把 一 张 签 有 工 号 245、 姓 名 *“ 郑 小 琼 ” 的 工 卡 在 铁 质 卡 
机 上 划一 下 ,，“ 味 ”的 一 声 ， 声 音 清脆 ， 她 的 一 天 就 这 样 卡 进去 了 。 

这 样 一 天 ， 又 一 天 ， 一 年 ， 又 一 年 。 她 是 没 机 会 迟疑 的 。 

她 有 着 一 个 回 不 去 的 故乡 “整个 村 庄 里 的 人 脑海 都 弥漫 着 一 股 渴 
望 暴 富 的 心理 。 赌 ， 成 了 乡亲 们 在 农 朵 时 唯一 的 娱乐 ， 地 下 六 合 彩 ， 
小 赌 档 ， 麻 将 牌 .…... 伴 随 着 而 来 听 到 不 少 人 在 说 村 子 里 又 有 谁 吸毒 
了 。 出 去 卖淫 的 人 也 越 来 越 多 .…...” 


第 65 节 : 韩寒 专访 (17) 


她 有 一 个 无 法 留 驻 的 异乡 。“ 因 为 农民 工 的 身份 ， 我 的 户口 注定 不 
在 这 里 ， 一 千 块 一 个 月 的 工资 ， 没 有 房子 ， 如 果 我 结婚 ， 我 的 孩子 只 
能 远离 父母 ， 成 为 留守 孩童 。” 她 目睹 过 爱情 的 发 生 ， 在 奔波 和 漂泊 之 
中 ， 却 是 不 得 不 分 开 的 。 因 此 ， 她 并 没 遇 到 目 己 的 “爱情 ”。 

很 多 时 候 ， 当 人 们 坐 在 办 公 室 ， 依 靠 报 纸 想 像 着 农村 ， 并 设想 
一 个 个 的 农民 形象 时 ， 郑 小 琼 说 ， 那 不 是 我 见 到 的 真实 。 

她 做 了 许多 农民 工 的 调查 ， 异 常 认真 。“ 当 国务 院 在 制定 取消 农业 
税 时 ， 我 们 的 经 济 学 家 们 最 为 担心 的 居然 是 农民 工 返 乡 ， 导 致 城市 劳 
动力 匮 之 ， 城 市 发 展 遭 遇 到 劳动 力 成 本 的 提高 ， 外 资 吸 引 减 小 ， 经 济 
速度 放 缓 。 在 我 们 的 那些 经 济 学 家 眼 里 ， 农 村 唯一 的 用 途 便 为 城市 的 
发 展 提供 廉价 的 劳动 力 ， 他 们 一 直 想 的 是 将 中 国 农民 工 永远 停留 在 低 
的 生活 水 平 上 来 推动 只 有 人 少 效 人 获 区 的 经 济 发 展 。 珠 三 角 工 厂 工 人 们 
的 工资 十 来 年 没有 上 涨 ， 农 民 目 从 上 个 世纪 九 十 年 代 中 期 以 来 生活 水 
平 没有 提高 ， 他 们 对 于 这 些 都 视而不见 。” 

郑 小 玩 的 想法 ， 代 表 了 一 大 批 人 的 观点 。 但 这 批 人 ， 未 必 有 发 言 
的 能 力 ， 或 者 发 表 的 媒介 。 

对 于 她 现在 的 生活 ， 她 个 人 比较 满意 ， 因 为 “有 工作 ， 也 有 工资 ， 
还 有 时 间 看 书写 字 ， 一 个 月 两 千 块 的 工资 ， 不 会 让 自己 挨 饿 ， 如 果 努 
力 的 话 ， 会 拉 到 一 些 订 单 ， 有 部 分 奖金 。”“ 但 是 我 这 个 人 可 能 愚 窒 ， 
没有 拉 到 多 少 单 。 至 少 现在 状况 比 我 前 几 年 在 流水 线 上 好 很 多 了 ， 所 
以 我 很 满意 。” 

八 十 年 代 生 人 的 郑 小 琼 ， 作 为 诗人 被 发 现 的 渠道 很 蹊跷 ， 很 主 
流 。“ 打 工 文学 "是 她 被 辨认 的 标识 ， 但 实际 上 她 的 写作 才华 ， 并 不 是 
由 她 的 身份 和 书写 的 内 容 所 决定 ， 而 是 体现 了 一 种 诗歌 本 身 的 复杂 
性 。 前 不 久 ， 凤 凰 卫视 陈 鲁 驳 采访 安 意 如 和 郑 小 琼 。 风 伦 雪 月 卖弄 才 


情 的 安 寻 娘 如 何 能 比 郑 小 琼 ? 好 作家 总 是 有 的 。 只 是 我 们 总 是 混淆 。 
这 个 时 代 就 是 这 么 容易 混淆 。 

“这 是 一 个 严肃 的 时 代 ” 

吴 虹 飞 : 你 是 怎么 样 开 始 写 诗 的 ? 

郑 小 玩 ; 第 一 次 出 来 打工 ， 面 对 陌生 的 环境 ， 实 在 太 无 聊 了 ; 其 
次 是 偶然 看 到 那些 杂志 ， 主 要 是 指 一 些 打工 类 杂志 ， 看 到 上 面 一 些 诗 
歌 ， 沉 得 很 简单 ， 目 己 也 能 号， 于 是 就 开始 写 了 。 

吴 虹 飞 : 你 写 诗 的 过 程 中 ， 得 到 什么 人 的 嘉奖 ? 

郑 小 玩 : 最 多 当然 是 我 们 这 个 群体 的 打工 者 ， 他 们 常常 会 给 我 很 
多 感动 。 

吴 虹 飞 : 有 无 行业 内 的 人 ， 对 你 进行 肯定 ? 

郊 小 玩 : 写作 对 于 我 来 说 本 身 融 只 是 一 次 对 目 己 真实 的 感受 用 文 
字 这 种 方式 表达 出 来 而 已 。 一 首 诗 如 果 我 写 出 来 了 ， 它 不 再 属于 我 的 
了 。 所 以 别人 的 肯定 与 不 肯定 也 与 我 没有 关系 ， 我 也 不 会 在 意 这 些 。 
无 法 无 天 ， 我 素 我 行 ， 是 我 写作 的 座右铭 。 
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吴 虹 飞 : 你 的 家 庭 给 你 的 教育 是 什么 ? 

郊 小 玩 : 我 父母 ， 第 第 ， 四 个 人 ， 他 们 尽 目 己 最 大 的 能 力 送 我 读 
书 ， 过 得 很 艰难 。 但 是 他 们 对 生活 充满 了 信心 ， 这 便 是 他 们 给 我 的 最 
好 的 教育 。 

吴 虹 飞 : 你 目前 的 收入 靠 什么 ? 你 写作 的 收入 是 多 少 ? 

郑 小 琼 : 我 是 一 个 很 健康 的 人 ， 而 且 有 一 份 工作 ， 当 然 是 靠 工资 
啊 ， 不 过 今年 因为 写作 有 一 些 奖 金 ， 让 我 过 得 轻松 一 些 。 

吴 虹 飞 : 你 如 何 看 待 韩寒 的 作品 ”如何 看 待 作协 ? 

郊 小 玩 : 对 不 起 ， 我 几乎 没有 读 过 他 的 作品 ， 所 以 无 从 评价 他 的 
作品 。 作 协 本 来 就 是 民间 组 织 ， 偏 偏 这 个 民间 组 织 现 在 变味 了 。 在 中 
国 ， 变 成 了 作家 部 、 作 家 厅 、 作 家 局 这 样 与 财政 教育 同样 的 官场 机 
构 。 它 有 官场 的 级 别 、 编 制 等 ， 所 以 现在 挂 一 个 民间 组 织 的 协会 实在 
有 挂 症 头 卖 狗 肉 之 嫌 ， 不 如 名 正言 顺 地 把 各 级 作协 改组 成 为 作家 部 、 
作家 厅 之 类 。 唉 ， 在 这 个 连 夺 庙 都 有 相对 应 的 级 别 的 时 代 ， 这 只 是 个 
人 的 感觉 ， 权 当 一 笑 。 

吴 虹 飞 : 又 如 何 看 待 * 八 零 后 ”的 文学 创作 呢 ? 如 何 看 待 韩寒 与 白 
烨 的 那 场 口水 战 呢 ? 

郑 小 琼 : 我 认为 这 是 一 个 很 无 聊 的 问题 ， 如 果 是 传媒 或 者 书 商 们 ] 
炒作 这 些 问题 ， 我 认为 正常 。 现 在 我 看 到 的 是 很 多 严肃 的 文学 批评 家 
也 在 谈论 这 些 问题 ， 这 是 一 种 非常 令 人 吃惊 的 现象 了 。 近 几 年 来 ， 我 

到 过 不 少 “ 文 学 评论 家 ” 们 对 这 些 类 由 书 商 与 传媒 炒作 起 来 种 种 诸如 
“ 八 零 后 ”类 似 的 东西 不 断 地 发 言 ， 我 一 直 认 为 这 种 评论 家 并 不 是 一 个 
严肃 的 文学 意义 上 的 评论 家 。 一 个 文学 评论 家 一 定 要 穿越 这 些 现象 ， 
直接 面 对 有 效 的 文本 和 作者 本 身 。 同 样 对 于 一 个 写作 者 ， 更 应 该 警惕 
成 为 某 种 现象 的 附属 品 ， 韩 寒 应 该 知道 ， 自 己 唯一 能 说 话 的 是 作品 本 
身 。 就 像 我 现在 跟 你 交谈 一 样 ， 别 人 强加 我 身上 的 一 系列 标签 ， 然 后 


无 数 人 根据 这 些 标签 想当然 的 想像 ， 其 结果 常常 令 人 了 啼笑皆非 。 我 一 
直 认 为 文学 创作 本 身 面 对 的 就 是 人 ， 而 不 是 技术 等 之 类 。 所 以 我 愿意 
面 对 的 是 这 个 人 作品 本 身 ， 而 不 是 其 他 。 在 庞然大物 面前 或 者 利益 面 


吴 虹 飞 : 他 和 这 个 时 代 有 什么 关系 ? 你 如 何 看 待 他 的 个 性 ? 

郑 小 琼 : 有 什么 样 的 时 代 ， 就 会 有 什么 样 的 人 出 现 ， 我 认为 这 个 
很 正常 啊 。 在 这 样 时 代 ， 如 果 不 会 出 现 韩寒 ， 也 会 出 现 刘 寒 、 张 寒 类 
似 的 人 物 ， 他 是 一 个 敢于 说 真 话 的 人 ， 我 没有 看 过 他 的 作品 ， 所 以 无 
从 评论 。 至 少 我 从 了 解 他 的 一 些 言论 来 说 ， 我 很 欣赏 他 。 他 不 是 制造 
出 来 的 ， 新 概念 作文 获奖 者 不 止 他 一 个 ， 他 是 自己 走出 来 ， 走 成 了 今 
天 这 个 样子 。 时 间 总 是 无 情 物 ， 一 个 写作 者 面 对 的 是 他 自己 ， 是 他 的 
作品 ， 所 以 对 于 韩寒 ， 我 会 更 关注 他 的 作品 ， 而 不 是 他 这 个 人 的 本 
身 。 


第 67 节 : 韩寒 专访 (19) 


我 认为 我 们 现在 面 对 的 不 是 一 个 娱乐 的 时 代 ， 而 是 一 个 很 严肃 的 
年 代 。 大 部 分 人 还 在 为 了 生存 而 四 处 奔波 ， 只 是 他 们 是 沉默 的 大 多 
数 ， 不 为 人 所 知 ， 最 喧嚣 的 只 是 一 小 部 分 。 就 像 我 现实 生活 中 面 对 的 
打工 群体 ， 翻 开 杂 志 ， 四 处 充满 的 都 是 打工 群体 某 某 成 功 史 之 类 ， 但 
是 这 类 成 功 之 人 何其 之 少 ， 真 正 的 绝 大 多 数 都 在 沉默 中 ， 还 在 为 了 生 
存 奔波 。 所 以 从 这 个 意义 上 讲 ， 我 从 来 不 认为 现在 是 一 个 娱乐 的 时 
代 ， 不 能 让 少数 人 的 喧嚣 迷惑 。 

韩寒 代表 的 是 还 没有 被 这 个 恶俗 的 效 拓 污染 的 部 分 。 很 多 时 候 ， 
我 常常 为 自己 感到 可 耻 ， 无 处 不 在 的 交 负 将 我 们 梁 得 面目全非 ， 我 们 
常 把 这 种 面目 全 非 当 作成 熟 了 。 我 们 写作 者 们 现在 越 来 越 聪明 了 ， 这 
种 隐 明 越 来 越 让 人 担忧 啊 。 我 一 直 希 望 目 己 是 一 个 蚌 索 的 人 ， 去 愚 奉 
地 坚持 自己 内 心 的 一 些 东 西 。 我 想起 我 的 兄长 梦 亦 非 跟 我 说 过 的 ， 一 
定 要 穿越 某 些 庞然大物 ， 不 能 被 某 些 庞然大物 迷惑 ， 也 不 要 逃避 某 些 
庞然大物 。 

新 概念 的 兴盛 与 《三 重 门 》 出 版 

〈《 荫 芽 》 主 编 赵 长 天 看 韩寒 ) 

一 九 九 八 年 年 底 ， 第 一 届 “ 新 概念 "”， 有 四 千 多 份 来 稿 ， 那 个 时 候 
我 们 杂志 还 是 在 一 个 大 的 办 公 室 ， 所 有 编辑 都 在 一 起 ， 一 个 编辑 就 
说 ， 我 这 有 一 篇 文章 非常 好 ， 然 后 大 家 就 传 看 。 这 就 是 韩寒 的 稿子 ， 
当时 他 来 了 两 坊 ， 一 篇 是 求 医 ， 一 篇 是 书店 吧 ， 好 像 。 当 时 是 我 们 看 
到 的 最 好 的 稿子 。 我 印象 最 深 的 两 点 ， 一 个 是 语言 非常 机 智 幽默 ， 语 
言 有 古典 文学 的 功底 ， 很 简洁 ， 文 字 也 老 到 ， 很 难 想像 一 个 高 一 学 生 
能 写 出 来 ;第 二 个 就 是 对 生活 中 的 细节 的 观察 和 捕捉 的 能 力 。 反 正当 
时 印象 非常 深 ， 觉 得 特别 之 好 ， 完 全 没 想到 现在 的 中 学 生 可 以 写 出 
来 。 


当时 中 学 生 基本 上 不 看 《萌芽 》， 读 者 都 是 老 的 ， 那 么 多 年 看 下 
来 ,“ 老 的 年 轻 人 ?都 变 成 中 年 人 了 。 跟 《上 海 文学 》、《 人 民 文 学 》 
没有 太 大 的 区 别 。 

我 们 九 六 年 就 想 改 版 ， 重 新 变 成 一 本 青年 刊物 。 办 “新 概念 ”一 
很 重要 的 原因 就 是 我 们 要 找 一 些 年 轻 作 者 。 

但 当时 《萌芽 》 没 有 号 召 力 ， 年 轻 人 都 根本 不 知道 你 ， 那 时 候 对 
年 轻 人 最 有 吸引 力 的 就 是 大 学 ， 所 以 要 联合 大 学 搞 。 

大 学 如 何 愿意 呢 ? 有 两 个 原因 吧 。 一 个 因素 就 是 当时 中 学 的 语文 
和 作文 教育 存在 的 问题 ， 我 们 和 大 学 的 看 法 是 很 一 致 的 ， 非 常 八股 
嘛 ， 不 仪 是 作文 ， 对 于 文章 的 分 析 ， 也 是非 常 政 冶 化 和 意识 形态 的 ， 
中 文系 觉得 这 样 教 ， 离 文学 很 远 的。 一 些 中 文系 教授 就 对 我 说 ， 他 们 
常常 要 求学 生 和 志 掉 中 学 学 到 的 东西 。 就 是 说 这 些 教授 是 认同 “新 概念 ” 
的 理念 。 

第 二 个 就 是 文科 的 基础 教育 越 来 越 薄弱 。 原 来 的 文史 哲 考分 很 高 
的 ， 现 在 考分 最 高 的 都 是 报 实用 的 。 可 能 教育 领导 部 门 也 觉得 这 是 个 
问题 吧 。 当 时 教育 部 就 制定 了 一 些 重 点 大 学 搞 文科 基地 班 ， 有 很 多 优 
惠 ， 比 如 提前 招生 ， 这 就 开 了 一 个 口子 。 文 科 基 地 班 招生 也 有 困难 ， 
他 们 想 找 特别 好 的 人 才 ， 但 不 知道 到 哪里 去 找 ， 按 高 考 选 不 会 差 .但 
也 未 必 拔 尖 ， 也 只 能 去 一 些 重点 中 学 去 看 看 ， 但 这 就 有 一 定 的 限制 
了 。 于 是 就 达成 了 人 合作。 当然， 我 们 也 是 一 个 个 联系 ， 像 滚雪球 一 样 
联系 到 了 十 三 所 ， 这 就 比较 有 号 召 力 了 。 当 时 也 没 明 写 要 保送 ， 因 为 
没有 把 握 质量 会 怎样 ， 但 写 了 重点 高 校 会 重点 关注 。 
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当时 我 给 教育 部 备 了 个 案 ， 我 给 陈至立 写 了 一 封 信 ， 她 没有 回 
言 ， 但 是 她 知道 这 个 事情 了 ， 没 有 反对 嘛 。 然 后 我 又 给 上 海 教委 领导 
打 电 话 ， 他 们 是 这 种 意思 ， 你 要 我 正式 批准 我 有 点 为 难 ， 但 是 我 们 也 
不 反对 。 后 来 我 知道 我 们 搞 了 以 后 ， 教 育 部 有 关 司 领导 也 说 ， 我 们 欢 
迎 民间 力量 帮助 教改 。 最 后 等 于 说 是 都 默许 了 。 

第 一 届 评 出 来 了 ， 来 参加 的 专家 和 大 学 教授 都 非常 兴奋 ， 和 原来 
设想 的 情况 完全 不 一 样 ， 以 为 都 是 八股 文 。 没 想到 当 你 让 学 生 无 拘 无 
束 写作 ， 能 出 来 这 么 多 好 文章 。 

影响 最 大 的 是 北大 ， 本 来 选中 了 两 个 ， 但 其 中 一 个 因为 中 学 一 些 
矛盾 ， 只 进 了 一 个 ， 后 来 南开 南大 都 要 了 。 有些 报 道 标 题 都 比较 那 
个 ， 好 像 是 《 手 城 晚报 》 的 一 个 标题 《一 篇 作文 进 大 学 》， 总 之 这 个 
对 社会 冲击 是 非常 大 ， 可 以 不 参加 高 考 了 ， 马 上 成 为 新 闻 热 点 了 ， 很 
多 大 报 ，《 人 民 日 报 》、《 中 国 青 年 报 》、 《光明 日 报 》、 《 文 汇 
报 》 都 是 整 版 报道 。 在 这 个 基础 上 来 ， 新 概念 获奖 作品 出 来 ， 一 下 子 
卖 了 六 十 多 万 套 ， 这 也 是 我 们 没 想到 的 。 

《三 重 门 》 的 稿子 是 给 我 的 ， 我 看 了 觉得 还 不 错 ， 我 就 给 他 推荐 
了 一 个 出 版 社 。 这 个 出 版 社 就 提 了 一 大 堆 意 见 ， 还 给 我 。 我 觉得 这 个 
意见 不 是 完全 没有 道理 ， 但 是 改 了 未 必 好 ， 我 就 对 韩寒 说 ， 改 不 改 由 
你 ， 他 说 不 改 。 后 来 我 就 推荐 了 另 一 家 ， 就 是 作家 社 。 那 家 后 来 后 悔 
死 了 。 

韩寒 是 一 个 很 有 个 性 的 信 ， 他 比较 本 色 ， 他 想 什 么 就 说 什么 ， 有 
些 话 别人 可 能 会 换个 方式 说 ， 他 就 像 皇 各 新 衣 里 面 的 小 孩 一 样 ， 把 真 
相 说 出 来 ， 当 然 这 里 面 也 会 有 一 些 很 偏激 的 东西 ， 我 不 是 都 赞成 韩寒 
的 看 法 ， 但 是 我 欣赏 他 的 真实 。 

我 也 不 知道 为 什么 ， 韩 寒 在 我 面前 给 我 的 印象 ， 与 我 看 媒体 报道 
的 韩寒 是 两 个 人 。 他 平时 就 是 一 个 很 普通 的 人 ， 我 跟 他 接触 ， 与 跟 他 


同年 龄 的 人 接触 ， 没 觉得 他 是 一 个 很 特别 的 人 ， 也 很 有 礼 骆 ， 不 是 那 
种 叛逆 、 倚 敖 不 驯 的 人 。 可 能 是 媒体 塑造 的 角色 定位 吧 。 这 只 是 我 的 
一 个 感觉 。 〈 杨 潇 采 访 整理 ) 

棉 棉 比 他 叛逆 多 了 

(作家 陈 村 看 韩寒 ) 

第 一 次 知道 他 是 评奖 以 后 ， 有 人 跟 我 说 ， 说 有 个 小 孩 作 文 不 错 ， 
因为 我 有 《萌芽 》 杂 志和 《新 概念 》 合 订 本 ， 就 翻 了 一 下 。 当 时 没有 
留 下 什么 印象 ， 有 印象 是 在 小 孩子 们 起 劲 了 以 后 ， 出 了 《三 重 门 》 以 
后 ， 我 女儿 也 买 了 一 本 ， 我 也 翻 过 。 

以 我 看 小 说 的 标准 ， 大 概 不 算 好 小 说 。 我 以 前 评论 过 他 ， 我 觉 
得 ， 一 方面 他 不 是 一 个 专心 的 写作 者 ， 他 蛮 聪 明 的 ， 他 的 文字 俏皮 ， 
他 的 立场 是 最 受 人 关注 的 ， 其 次 才 是 文字 。 比 如 说 他 不 愿意 上 学 ， 对 
教育 体制 不 满 ， 要 逃走 。 
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我 觉得 ， 其 实 他 就 是 后 来 时 代 的 伤痕 文学 , “文革 "后 的 伤痕 文学 
解决 了 一 代 人 的 某 种 焦虑 ， 比 如 刘心武 也 写 过 爱情 的 位 置 ， 现 在 看 
来 ， 从 立论 看 都 是 不 对 的 ， 爱 情 的 位 置 根本 不 是 他 说 的 位 置 。 今 天 说 
这 个 ， 也 是 一 种 社会 性 的 焦虑 ， 不 是 文学 的 焦虑 。 他 敢 做， 他 是 代言 
人 ， 很 多 人 不 敢 做 ， 看 看 他 的 ， 满 解 气 的 。 学 生 也 想 逃 啊 ， 也 想 去 开 
赛车 ， 叫 他 大 哥 。 

那么 多 人 被 迫 去 做 不 喜欢 做 的 事情 ， 要 早起 ， 要 考试 ， 也 是 这 一 
代 人 的 心理 伤痕 。 文 学 可 以 介入 ， 也 可 以 不 介入 ， 这 不 是 文学 必须 要 
做 的 。 当 年 刘心武 的 小 说 影响 也 是 最 大 的 ， 现 在 还 有 谁 在 谈 他 的 小 
说 ? 

韩寒 是 个 聪明 人 ， 可 以 做 很 多 事情 ， 而 且 他 很 年 轻 。 他 的 文字 比 
同类 的 年 轻 作家 要 好 一 些 ， 思 维 也 敏 捷 一 些 。 但 没有 看 到 很 妙 的 作 
品 ， 我 觉得 是 在 很 浅 的 地 方 ， 说 的 是 一 些 大 家 在 饭局 ， 课 间 休 息 时 说 
的 一 些 话 。 当 然 你 可 以 从 很 简单 的 地 方 入 手 ， 比 如 托 尔 斯 泰 写 安娜 ， 
一 个 坏 作 家 去 写 ， 顶 多 写成 一 个 三 角 恋 ， 加 点 情色 在 里 面 ， 放 地 摊 上 
去 卖 ， 但 托 尔 斯 泰 可 以 写 出 这 样 一 个 人 ， 这 样 一 个 女人 ， 这 样 的 作品 
放 很 多 年 时 代 不 会 坏 挤 ， 因 为 这 和 人 的 当下 没有 太 多 联系 。 

韩寒 写 得 焦虑 ， 当 这 些 焦虑 过 去 以 后 ， 这 些 文学 的 立身 之 本 就 没 
有 了 ， 谁 能 说 出 来 韩寒 写 的 哪些 人 物 被 人 记 住 了 ? 

他 变 成 了 一 个 偶像 ， 年 轻 人 喜欢 他 的 生活 方式 ， 当 然 这 也 可 以 理 
解 ， 他 的 确 做 得 不 错 。 他 们 可 以 看 匈 ， 可 以 触摸 的 一 个 人 。 你 像 昨 天 
帕 瓦 罗 蒂 去 世 ， 这 么 伟大 的 一 个 人 ， 但 中 国 一 些小 朋友 看 起 来 。 可 能 
“超女 ”更 伟大 ， 可 能 “超女 "也 伟大 ， 这 个 伟大 不 是 帕 瓦 罗 蒂 的 那 种 伟 
大 ， 我 想 意义 不 一 样 吧 ? 也 许 是 “超女 ”是 民众 取得 一 种 推举 自己 偶像 
的 权利 。 韩 寒 也 是 一 样 吧 ， 小 朋友 们 以 韩寒 为 突破 口 ， 取 得 了 一 种 话 


语 权 。 这 也 蛮 好 ， 因 为 以 前 也 有 很 多 成 人 写 青 少年 文学 ， 他 们 写 得 就 
不 如 “ 八 零 后 ” 写 的 。 

那些 粉丝 帮 着 韩寒 号 人 ， 是 不 好 的 ， 我 说 这 是 自 有 汉语 以 后 最 大 
规模 的 一 次 骂人 。 这 不 是 一 个 好 事情 ， 这 也 是 传媒 从 蚌 的 。 匿 名 就 可 
以 发 言 。 当 然 这 里 面 也 有 一 些 其 他 的 情绪 ，““ 八 零 后 ” 慢 慢 成 长 了 ， 
他 们 可 能 在 反抗 期 ， 要 有 话语 权 ， 要 确立 自我 ， 从 这 一 点 来 讲 是 正面 
的 ， 要 葛 视 前 一 代 ， 要 取而代之 。 这 种 冲动 每 一 代 都 有 ， 但 是 以 这 种 
方式 体现 出 来 ， 总 是 不 好 看 ， 这 也 不 是 我 一 个 老头 子 说 不 好 ， 很 多 年 
轻 人 也 说 不 好 ， 说 太 丢 我 们 “ 八 零 后 ”的 脸 了 。 

日 烨 身上 有 所 谓 体 制 内 体制 外 的 问题 ， 很 多 人 ， 不 只 是 “ 八 零 
后 ”， 都 讨厌 他 ， 这 些 人 也 不 在 少数 。 

韩寒 是 个 聪明 人 ， 你 看 他 号 过 《萌芽 》 没 有 ? 我 以 前 说 过 他 ， 你 
要 说 洪峰 是 二 奶 作家 ， 作 协 是 二 奶 协会 ，《 萌 芽 》 就 是 二 奶 家 的 
头 ， 你 们 就 是 丫头 .…….…. 弄 出 来 的 ， 你 们 该 怎么 称呼 呢 ? 
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他 不 加 最 红 的 ， 他 的 聪明 不 是 表现 在 这 儿 。 他 的 聪明 处 ， 不 会 把 
话说 绝 ， 把 路 走 绝 。 所 以 你 要 把 体制 内 一 概 写 杀 ， 你 就 应 该 和 《 萌 
芽 》 划 清 界 限 。 

他 是 一 个 值得 关注 的 标本 ， 说 不 上 现象 ， 他 是 不 能 普及 的 。 这 个 
社会 不 需要 这 么 多 “ 八 零 后 ”作家 ， 现 在 像 他 这 样 ， 书 好 卖 过 得 好 并 不 
多 。 而 且 他 们 又 是 处 于 一 个 非常 奇怪 的 时 代 ， 这 个 时 代 文 字 衰 弱 ， 其 
他 的 图 像 、 影 像 起 来 ， 慢 慢 变 成 读 图 时 代 ， 文 字 不 再 占据 一 个 最 中 心 
的 位 置 。 这 些小 朋友 的 困境 ， 可 能 比 我 们 还 多 一 些 ， 也 有 人 和 我 说 
过 ， 小 饭 和 我 说 过 ， 我 很 羡慕 你 们 ， 你 们 当年 写 ， 成 名 就 是 成 名 了 。 
他 的 意思 就 是 说 ， 现 在 很 多 的 成 名 有 一 些 虚 幻 的 东西 。 而 且 我 们 当时 
还 有 体制 内 支持 ， 变 成 既得 利益 者 ， 变 成 专业 作家 了 ， 人 生活 不 悉 了 ， 
可 以 与 一 些 不 那么 畅销 的 东西 。 

没有 推手 的 ， 就 我 知道 的 ， 没 有 人 当初 意识 到 他 们 。 就 像 王朔 一 
样 ， 当 年 在 书刊 出 版 上 不 是 得 宠 的 人 ， 都 是 后 来 环境 变化 了 以 后 才 变 
成 大 众 明 星 。 韩 寒 也 是 ， 没 有 人 对 “ 八 零 后 "有 先 见 之 明 。 他 的 成 功 是 
那些 小 伙伴 们 把 他 推出 来 的 ， 和 “超女 ”是 一 样 的 。 

《萌芽 》 做 了 很 多 工作 ， 也 会 推 他 们 。《 三 重 门 》 出 版 时 ， 没 有 
很 多 同类 的 小 说 ，《 三 重 门 》 表 达 了 一 种 姿态 ， 这 是 年 轻 人 愿意 看 到 
的 。 

“新 概念 ”迎合 了 一 种 潮流 ， 这 种 潮流 和 我 们 的 其 他 变化 是 适应 
的 。 我 是 一 九 九 七 年 上 网 的 ， 这 十 年 间 慢 慢 地 出 现 了 民间 写作 ， 我 们 
以 前 写作 ， 说 起 来 都 可 以 ， 但 是 不 能 发 表 的 ， 就 这 么 一 点 报纸 杂志 ， 
我 九 九 年 在 榕树 下 做 过 ， 那 是 最 大 的 网 络 文学 的 网 站 ， 出 现 了 无 数 的 
作者 ， 这 种 风潮 慢 慢 走向 全 民 写 作 ， 它 有 民主 的 一 面 ， 每 个 人 都 可 以 
说 自己 的 意见 、 爱 好 、 兴 趣 ， 让 别人 看 见 ， 这 是 非常 好 的 ， 但 就 我 们 


所 说 的 文学 、 艺 术 而 言 ， 可 能 跟 这 些 比 较 远 一 些 。 就 大 多 数 人 来 说 ， 
这 种 全 民 写 作 不 可 能 写 得 非常 好 。 

我 如 果 讲 ， 每 种 文学 艺术 都 是 要 前 进 的 ， 那 么 这 就 是 我 说 的 好 ，; 
如 果 我 们 只 是 消耗 原 有 的 资源 ， 重 复 前 人 的 观念 手法 ， 这 就 是 不 好 
的 。 但 还 有 一 个 奇怪 的 就 是 ， 也 不 尽 然 ， 如 果 能 像 “ 超 女 ” 一 样 ， 想 唱 
就 唱 ， 也 是 好 的 ， 因 为 我 们 这 个 民族 不 太 习 惯 载歌载舞 。 有 一 种 办 法 
让 你 去 做 ， 这 也 是 好 的 。 

现在 的 人 不 读书 ， 我 也 有 个 十 岁 的 儿子 ， 看 书 的 热情 是 很 低 的 ， 
玩 游 戏 束 不 用 人 教 。 

现在 出 的 书 那么 多 ， 印 数 一 直 在 减 ， 少 到 奇怪 。 中 国 是 一 个 十 三 
亿 人 口 的 国家 ， 那 么 多 的 识字 人 口 ， 一 本 书 印 不 到 一 万 册 ， 这 太 少 
了 。 

对 于 那些 中 学 生 ， 他 们 想 说 的 话 ， 韩 寒 比 他 们 说 得 好 。 韩 寒 一 直 
是 做 出 一 个 叛逆 的 形象 ， 这 更 被 那些 年 轻 人 所 认可 。 他 是 以 叛逆 成 功 
的 ， 这 也 许 鼓 励 他 更 加 叛逆 。 这 个 社会 ， 年 轻 人 就 是 会 想 打 死 父 杀 ， 
另外 在 一 个 正常 的 合理 的 社会 里 ， 就 是 会 有 一 部 分 人 是 这 样 产 逆 的 。 
好 社会 都 是 多 元 的 。 
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在 我 看 ， 他 不 是 一 个 很 叛逆 的 人 ， 除 了 不 读书 ， 他 有 什么 惊 世 驴 
俗 的 事 儿 ? 棉 棉 比 他 叛 送 多 了 。 他 聪明 ， 他 有 建设 性 的 一 面 ， 他 是 要 
追寻 一 种 东西 的 ， 是 要 有 成 就 感 的 ， 只 是 最 后 有 一 点 聪明 过 头 了 而 
已 。 

现在 已 经 有 人 在 说 “ 八 零 后 " 老 了 ， 已 经 有 “ 八 零 后 ”女生 在 聚 叹 找 
老公 难 了 。 每 一 代 都 要 长 大 的 ， 生 活 渐渐 地 就 会 切实 起 来 ， 不 管 哪 一 
代 ， 大 多 数 人 过 的 都 是 平凡 的 生活 ， 生 活 不 需要 那么 多 另类 分 子 。 

上 项 是 鼓励 人 另类 的 ， 因 为 鼓励 物种 的 多 样 化 ， 不 然 猴子 就 变 不 
成 人 ， 但 你 死 不 死 上 天 是 不 管 的， 他 有 很 多 安全 系数 的 。 一 条 鱼 产 很 
多 卵 ， 没 几 条 最 后 变 成 大 鱼 ， 很 多 卵 在 这 个 过 程 中 死 掉 ， 损 耗 掉 ， 上 
帝 眼 都 不 皮 的 。 但 我 们 是 人 ， 上 帝 不 对 我 们 负责 时 ， 我 们 应 该 对 自己 
负责 ， 找 一 条 相对 比较 安全 的 路 ， 当 然 这 是 很 腐朽 的 想法 哆 ， 年 轻 人 
会 很 讨 大 的。 年轻 人 有 时 间 ， 不 必 去 和 老头 子 PK。 ( 杨 潇 采 访 整 理 ) 

韩寒 是 这 个 娱乐 时 代 的 一 个 泡沫 

(评论 家 解 簿 璋 看 韩 塞 ) 

我 谈 这 种 问题 (低龄 化 写作 ) 时 ， 主 要 是 文学 的 民主 化 ， 在 这 里 
面 不 存在 对 其 判断 的 问题 ， 就 是 说 任何 一 种 文学 写作 都 应 该 有 流传 和 
传播 的 权利 ， 我 不 在 乎 划分 哪个 群体 。 价 值 判断 有 时 候 是 很 可 疑 的 ， 
我 们 必须 容忍 各 种 价值 观 ， 不 管 是 “ 八 零 后 ”还 是 “ 九 零 后 ”。 

作为 一 个 出 版 人 ， 我 觉得 出 版 是 不 能 有 限制 的 ， 这 也 是 宪法 规定 
的 权利 ， 我 们 长 期 以 来 形成 了 一 个 规定 什么 能 出 什么 不 能 出 ， 我 的 思 
想 就 是 针对 这 个 而 来 的 。 

“ 八 零 后 ”出 来 时 ， 受 到 的 压力 并 不 大 ， 他 们 有 自己 广大 的 读者 
群 。 中 老年 读者 群 的 萎缩 ， 可 能 和 家 里 的 经 济 问题 相关 ， 这 也 是 很 正 
党 的， 不 过 他 们 买书 少 也 不 一 定 意味 着 他 们 读书 少 。 


韩寒 出 来 时 我 曾经 写 过 一 篇 文章 ，《 放 飞 一 只 自由 乌 》， 我 直接 
采访 韩寒 的 。 我 觉得 他 的 出 来 ， 是 对 青少年 主流 写作 的 一 种 有 反抗。 我 
是 很 支持 这 种 东西 的 ， 我 很 反感 主流 的 东西 ， 希 望 抓 住 社会 上 各 种 反 
抗 主流 的 写作 来 支持 他 们 ， 不 管 你 是 年 轻 人 还 是 成 年 人 ， 还 是 边缘 
的 。 因 为 我 觉得 文学 应 该 是 多 重 声 唱 ， 而 不 是 "一言堂 ” 

当时 在 晚报 当 记 者 ， 我 挺 喜欢 他 那个 《三 重 门 》， 我 还 觉得 ， 他 
思考 的 问题 超出 中 学 生 的 视野 ， 现 在 很 多 中 学 生 写 的 还 是 受制 于 自己 
的 学 生 的 经 历 。 而 他 有 很 多 对 社会 问题 的 看 法 ， 我 觉得 这 是 很 难得 
的 。 

一 直 有 争论 ， 文 学 界 很 多 成 年 人 看 不 上 这 种 写作 ， 但 实际 上 这 种 
写作 和 互联 网 的 发 展 有 关系 ， 这 还 不 是 某 一 个 人 或 者 某 一 群 人 作出 判 
断 的 结果 ， 这 是 他 的 发 展 引 起 了 一 些 出 版 商 的 注意 ， 他 们 会 觉得 这 种 
东西 很 有 市 场 ， 来 做 投资 做 实验 什么 的 。 我 觉得 不 是 出 版 界 很 自觉 地 
去 发 据 了 “ 八 零 后 "， 他 们 是 上 自己 往外 冲 往 外 阅 的 过 程 。 
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好 多 人 都 找 我 ， 比 如 帮 着 看 稿子 啊 ， 推 荐 个 出 版 社 啊 。 我 们 也 年 
双 过 ， 人 家 好 容易 找 着 你 了 ， 总 要 给 人 看 一 看 ， 既 然 自 己 有 这 个 条 
件 ， 总 要 做 点 这 方面 工作 吧 。 找 我 的 都 是 在 校 的 学 生 ， 广 院 的 啊 ， 包 
括 还 有 湖南 的 陕西 的 东北 的 天 津 的 ， 只 要 时 间 允 许 ， 我 都 愿意 帮 他 们 
看 看 ， 能 不 能 出 我 也 给 他 们 个 信 儿 ， 能 出 我 就 尽量 找 个 地 方 或 者 自己 
就 出 了 。 但 现在 也 是 看 不 过 来 ， 一 百 多 个 书稿 压 在 我 这 儿 。 

到 后 来 还 是 有 出 版 商 在 后 面 操纵 ， 我 后 来 翻 过 《长 安 乱 》， 我 觉 
得 就 写 的 不 好 ， 我 感觉 至 今 没 有 达到 《三 重 门 》 的 水 平 。 当 然 也 不 能 
完全 赖 他 ， 因 为 很 多 书 商都 是 这 样 ， 都 是 觉得 那个 作者 有 卖点 ， 就 催 
着 作者 写 ， 而 作者 考虑 到 经 济 问题 ， 就 会 配合 书 商 ， 这 其 实 对 作者 是 
一 种 伤害 。 不 光 是 韩寒 ， 余 杰 不 也 是 吗 ?” 你 老 催 着 他 写 ， 写 出 来 的 东 
西 就 是 不 像样 。 有 时 候 你 甚至 还 没 写 完 呢 ， 就 有 人 跟 你 签约 了 。 

我 现在 基本 上 不 看 他 们 的 东西 ， 因 为 弄 不 清真 假 。 我 是 不 参与 跟 
人 家 抢 稿 子 的 事 儿 ， 但 很 多 人 会 做 ， 有 利润 啊 。 

畅销 书 基 本 都 是 炒作 ， 你 得 了 解 他 们 目 己 的 策划 。 比 如 现在 他 们 
的 这 种 炒作 ， 连 一 篇 书评 都 没有 ， 都 是 制造 一 个 疤 动 性 的 事件 。 以 前 
的 炒作 还 比较 严肃 ， 还 组 织 写 个 书评 或 者 什么 的 。 有 些 人 还 把 这 个 当 
作 一 种 进步 : 把 娱乐 界 的 炒作 方式 引进 到 图 书 界 。 

这 种 炒作 不 是 写作 的 民主 化 ， 是 媒体 和 商业 结合 后 在 使 用 自己 的 
霸权 。 其 实 我 并 不 反对 炒作 这 种 概念 ， 我 以 前 也 写 过 支持 炒作 的 文 
草 。 

我 当时 在 晚报 办 读书 版 ， 韩 寒 的 责编 袁 敏 约 我 ， 有 新 书 出 来 他 们 
肯定 会 找 我 ， 这 也 是 日 单 工作 。 我 当时 就 觉得 这 小 伙 挺 聪明 的 ， 挺 有 
思想 的 。 

我 觉得 他 没有 什么 叛逆 ， 他 写 《 三 重 门 》 时 我 喜欢 他 就 是 因为 他 
叛逆 。 现 在 他 有 什么 叛逆 啊 。 一 个 孩子 在 家 长 面前 撤 撒娇 ， 你 能 说 他 


叛逆 ?叛逆 一 定 要 承担 社会 责任 才能 算 。 他 已 经 算 不 上 叛逆 青年 的 代 
表 了 。 如 果 从 文字 上 讲 ， 从 思想 深 处， 我 倒 觉 得 肖 锐 ， 就 是 写 《我 是 
你 儿子 》 的 那个 。 他 现在 在 给 田 壮 壮 做 研究 生 ， 我 觉得 他 的 思想 训 
练 ， 那 种 叛逆 是 骨子里 的 那 种 叛逆 ， 社 会 上 很 多 人 是 接受 不 了 的 。 
我 给 你 介绍 一 老 惯 青 啊 ， 岂 林 兆 华 ， 北 京 人 艺 的 老 导 六 。 所 谓 愤 
青 。 就 是 一 个 批判 的 知识 分 子 ， 这 才 是 愤青 ， 这 是 一 个 好 词 ， 人 家 说 
我 愤青 ， 我 从 来 不 生气 ， 这 是 自 硅 的。 知识 分 子 在 什么 情况 下 都 是 对 
社会 不 满意 的 ， 都 是 提出 批评 的 ， 而 不 是 处 处 为 这 个 社会 找 合理 性 的 
依据 。 另 外 我 也 觉得 ， 撒 撒娇 加 骂人 ， 这 个 东西 也 是 维护 这 个 社会 ， 
对 这 个 社会 有 好 处 ， 你 看 政府 为 什么 不 出 面 。 他 没有 看 到 这 个 有 什么 
危害 ， 要 有 危害 早出 来 了 。 王 朔 也 是 ， 他 们 是 从 另外 一 个 角度 在 弥合 


这 个 社会 。 
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娱乐 时 代 是 谁 制造 的 ?说 得 透彻 一 点 ， 就 是 政府 制造 的 。 你 别 看 
政府 有 时 说 低俗 ， 他 背后 挺 高 兴 的 。 韩 寒 就 是 这 个 娱乐 时 代 的 一 个 泡 
沫 ， 大 潮 中 的 一 个 浪花 。 他 不 驾 政 府 吧 ? 他 是 一 种 玩乐 心理 ， 不 是 批 
判 心理 ， 捡 软 柿子 捏 吧 ， 你 看 他 为 黑 砖 窗 出 来 说 过 话 吗 ? 不 管 他 主观 
上 如 何 ， 他 在 客观 上 是 为 了 这 个 和 谐 社 会 的 。 

我 觉得 他 这 个 下 滑 的 趋势 特别 不 好 ， 就 像 王朔 一 样 ， 我 以 前 也 喜 
欢 王朔 ，《 看 上 去 很 美 》 以 后 就 不 喜欢 他 了 。 他 后 来 写 的 东西 都 是 他 
以 前 嘲讽 的 。 

我 思想 的 局 限 性 我 自己 清楚 ， 我 总 有 这 种 理念 ， 我 总 觉得 做 文字 
的 人 ， 都 应 该 推进 中 国民 主 化 的 进程 。 但 我 也 有 我 理智 的 一 面 ， 我 知 
道 不 管 是 娱乐 文学 还 是 什么 的 ， 都 应 该 有 自己 的 一 席 之 地 ， 不 应 该 屠 
视 人 家 。 民 主 化 是 一 种 渗透 性 的 ， 是 一 种 选择 ， 生 活 态度 ， 但 要 有 这 
个 认识 。 当 然 这 也 很 难说 。 ( 杨 潇 采访 整理 ) 
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矛盾 重重 的 张钰 

洪峰 ， 吉 林 籍 著名 作家 ， 曾 与 马 原 、 苏 曹 、 人 余华、 格 非 并 称 文 
坛 " 射 雕 五 虎将 "。 最 近 因 其 所 供职 单位 沈阳 市 文化 局 剧目 创作 室 以 
他 "不 坐班 、 长 期 联系 不 上 "为 由 ， 暂 时 停 发 他 每 月 两 千 元 的 工资 。 十 
月 二 十 五 日 ， 洪 峰 与 单位 沟通 失败 ， 一 气 之 下 来 到 青年 大 街 行乞 ， 并 
且 挂 上 牌子 ， 写 明 工 作 单 位 和 户籍 地 址 。 

继 " 梨 花 体 " 和 "诗人 裸 诵 " 事 件 之 后 ，" 作 家 洪峰 上 街 乞 讨 "又 一 次 成 
为 网 络 媒体 "头条 "。 

为 了 那 两 千 元 工资 

出 门 前 他 犹豫 了 一 下 。 洪 峰 六 岁 时 看 电焊 工人 焊接 ， 被 那 道 红 光 
迷 住 了 ， 蹲 在 劳 边 看 了 几 个 小 时 ， 0 顶 着 一 千 二 百度 
的 近视 ， 他 几乎 是 听 完 了 他 的 学 历 课程 。 洪 峰 有 一 个 习惯 ， 能 不 睡觉 
就 不 睡觉 。“ 在 眼睛 变 瞎 之 前 ， 0 

他 有 些 习 恪 。 穿 着 衬 着 假 羊毛 的 小 棉 罕 ， 里 面 穿 一 件 毛 衣 ， 一 条 
七 八 块 钱 的 ， 有 一 层 绒 的 裤子 ， 穿 着 未 婚 妻 小 燕 给 他 买 的 新 鞋子 跑 到 

了 街 上 。 他 担心 自己 给 市 政 管理 人 员 按 照 盲 流 送 进 救助 站 收容 ， 就 在 

腕 上 挂 着 一 个 纸牌 子 ， 写 的 是 : 洪峰 /户籍 地 址 : 沈阳 市 皇 姑 区 XXX 路 
XX 号 /单位 : 沈阳 市 文化 局 剧目 室 。 

“这 样 ， 我 就 不 是 ‘黑人;， 能 查 得 到 ， 也 就 能 回 家 。” 他 没有 标明 
自己 的 “作家 ”身份 。 

天 有 些 ; 伶 。 他 手 里 拿 着 一 个 朋友 送 的 “阿迪 ”的 带 榴 儿 的 帽子 ， 还 
真 的 有 些 人 往 帽 子 里 护 了 些 钱 ， 有 一 元 的 ， 有 些 是 五 毛 的 钢 铺 儿 。 加 
起 来 大 概 二 十 六 元 。 有 一 个 读 过 他 作品 的 女士 ， 问 他 是 不 是 那个 作家 
洪峰 ， 并 和 他 聊 了 一 会 儿 ， 留 下 五 块 钱 走 了 。 

他 没有 戴 表 ， 眼 上 卫 着 天 黑 了 。 他 就 想 ， 小 燕 该 回 家 了 。 他 就 想 
着 ， 要 在 小 燕 回 家 前 回 家 。 


于 是 他 就 走 回 家 去 了 。 手 上 的 小 牌 随手 扔 到 了 楼 下 的 单车 棚 。 他 
上 了 楼 ， 走 进 卧室 坐 下 ， 去 看 看 自己 的 博客 ， 谁 又 给 自己 留 了 言 。 他 
的 博客 是 匿名 的 ， 他 认为 自己 只 是 一 介 草 根 ， 自 称 “ 洪 老汉 ”， 经 单 给 
留言 者 认真 回复 。 


他 的 愤怒 渐渐 消 没 了， 他 开始 想 ， 要 是 没 这 两 干 元 ， 自 己 该 想 些 
什么 别 的 办 法 云 挣 。 


可 是 接 下 来 ， 记 者 们 来 了 ， 闪 光 灯 “ 劈 啦 ” 作 响 ， 惊 动 了 正在 吃 大 
饼 的 小 燕 。 自 此 以 后 的 几 天 ， 洪 峰 受 到 的 “青睐 ”， 远 超出 他 二 十 余年 
的 文学 生涯 。 

作家 洪峰 的 难处 

在 一 位 大 学 同学 的 印象 中 ， 当 年 在 学 校 ， 洪 峰 还 仅仅 是 “ 赵 洪 
峰 *"， 是 很 多 不 起 眼 的 男 同学 之 一 : 矮 胖 、 土 气 、 一 点 不 出 风头 ， 属 于 
被 女生 冷落 的 一 类 。 他 成 绩 也 不 大 好 ， 没 想到 后 来 写 了 那么 多 的 小 
说 ， 更 没 想 到 的 是 他 后 来 居然 要 上 竺 “乞讨”。 

作家 格 非 说 , “洪峰 肯定 有 自己 的 难处 。 我 觉得 这 件 事情 比较 蹊 
跷 。 我 不 了 解 他 的 意图 。 他 上 街 乞 讨 表 定 不 是 为 了 讨 钱 ， 可 能 在 表示 
抗议 。” 

新 浪 网 友 甚 至 说 ， 业 内 有 人 认为 洪峰 的 境遇 暴露 的 是 纯 文学 的 疫 
落 ， 是 一 代 先 锋 作 家 的 没落 。 如 果 是 余华 、 安 妮 宝 贝 ， 当 地 文化 局 肯 
定 不 会 这 么 做 。 

一 九 九 四 年 ， 沈 阳 市 正大 力 建设 一 个 文化 城市 ， 洪 峰 被 当成 特殊 
人 才 引 进 ， 只 是 恰 过 其 时 。 文 化 局 需要 洪 峰 的 只 是 “一 张 (能 与 其 他 省 
市 剧目 部 门 平 等 对 话 的 ) 全 国 粮 票 ", “他 们 认为 我 的 小 说 创作 同样 属于 
文化 局 的 成 融 ”。 

天 于 住房 问题 ， 时 任 市 长 承 详 的 是 从 市 长 基金 中 拨 十 八 万 元 人 民 
币 为 洪峰 购买 一 套 住房 ， 如 果 不 够 ， 融 由 文化 局 目 己 想 办 法 解决 。 一 
九 九 四 年 春节 之 前 ， 洪 峰 和 当时 的 文化 局 局 长 前 往 市 长 办 公 室 , “在 那 


里 我 头 一 次 知道 市 长 还 有 基金 "。 当 时 的 文化 局 长 向 他 解释 了 市 长 基金 
的 用 途 : 突 发 事件 和 特殊 事件 。“ 给 洪峰 买房 子 就 属于 特殊 事件 ”。 

十 年 前 文化 局 给 出 的 承诺 是 “不 坐班 >»， 并 没有 写成 合同 。“ 面 对 一 
级 国家 政府 部 门 ， 双 方 都 没有 想 过 需要 文字 合同 。 虽 说 是 铁 打 的 营盘 
流水 的 兵 ， 但 我 一 直 坚 信 ， 这 个 协议 应 该 具有 连续 性 ， 我 们 的 政府 
在 ， 就 不 会 不 信守 承诺 。 用 现在 的 话 讲 ，《 中 华人 民 共 和 国 合同 法 》 
第 十 条 : “当事人 订立 合同 ， 有 书面 形式 、 口 头 形式 和 其 他 形式 '"。” 

韩寒 在 博客 上 评论 “洪峰 事件 ”时 称 , “因为 单位 不 给 什么 事 都 不 干 
的 作家 发 工资 了 ， 就 做 给 别人 看 ， 这 也 太 低 等 了 。 人 家 好 你 发 了 你 十 
年 工资 了 ， 一 个 二 奶 包 十 年 从 二 奶 包 成 二 奶奶 也 算 对 方 有 情 有 义 了 。” 

洪峰 闫 说, “使 劲 加 ， 在 老 了 之 前 驾 完 。” 他 辩解 说 , “关于 作家 该 
不 该 被 育 养 的 话题 ， 不 该 问 我。 首先 我 不 是 专业 作家 ， 我 是 政府 机 关 
下 属 的 职工 。 沈 阳 市 文化 局 和 沈阳 作协 不 搭界 的 ， 沈 阳 作 协 隶 属 沈阳 
文联 ， 沈 阳 文 联 是 群 团 组 织 ; 文化 局 是 政府 机 关 ， 我 的 单位 是 文化 局 
下 属 事业 性 单位 剧目 室 。” 


第 75 节 : 作家 洪峰 乞讨 (2) 


成 为 文化 局 工作 人 员 之 后 的 十 一 年 里 ， 几 任 剧 目 室 主任 一 直 鼓 励 
洪峰 痊 试 写 一 写 话 剧 ， 洪 峰 每 年 也 会 完成 一 个 甚至 更 多 的 剧本 。 近 年 
来 开始 以 工作 合同 的 方式 注 明 : “每 年 完成 一 部 作品 ， 文 体 不 作 硬 性 规 
定 。” 洪 峰 认为 自己 “十 一 年 来 没有 白 拿 过 一 分 钱 ， 一 直 完 成 和 超额 完 
成 了 工作 任务 ， 并 未 违反 合同 一 一 一 一 除了 发 表 的 作品 ， 还 有 二 oo 
五 年 在 全 国 公演 的 话剧 《 九 路 汽车 》( 长 春 话剧 院 ) 呢 ”。 

洪峰 “乞讨 事件 ”发 生 后 ， 郑 渊 洁 在 博客 上 发 表 文 章 ， 认 为 “专业 作 
家 ”制度 应 该 改革 ， 作 家 该 靠 稿费 生存 ， 而 不 应 该 拿 工资 。 当 了 解 到 文 
化 局 和 作协 并 不 搭界 ， 而 洪峰 在 这 十 一 年 中 也 是 按 量 甚至 超额 完成 了 
文化 局 布置 的 任务 后 ， 郑 渊 洁 在 接受 采访 时 表示 : 他 的 话 不 是 针对 决 
峰 说 的 ， 而 是 针对 每 个 月 拿 工 资 ， 然 后 也 没有 写 什么 的 “作家 ”。 

巧合 的 是 ， 他 也 有 过 跟 洪 峰 同 样 的 被 俘 发 工资 的 际遇 。 “我 原来 在 
北京 市 文联 ， 在 一 份 刊物 当 编 辑 ， 也 是 一 个 主任 停 发 了 我 工资 ， 而 且 
是 大 概 停 发 了 两 年 。 就 是 说 等 于 不 发 吧 。 我 就 辞职 了 。” 

文学 生活 、 爱 情 及 其 他 

这 十 几 年 实际 上 是 洪峰 创作 的 旺盛 时 期 。 他 声称 自己 写 长 篇 从 来 
不 写 提 纲 ， 不 作 章 稿 ， 从 一 九 九 三 年 到 二 oo 六 年 ， 几 乎 每 隔 一 到 两 年 
就 推出 一 部 长 篇 小 说 。“ 写 出 不 错 的 长 篇 《生死 约会 》 和 《去 明天 的 路 
上 》， 还 有 《革命 革命 啦 》 和 《中 年 底线 》。” 

“我 手头 一 个 长 篇 都 搁 着 好 几 年 ， 我 的 出 版 社 的 朋友 老 劝 我 拿 出 来 
发 表 。” 他 也 诚 尽 地 感谢 写作 给 他 市 来 的 馈赠 ， 令 他 可 以 意识 到 : 瘟 
情 、 善 意 、 忠 诚 、 信 守 诺 言 、 援 助 不 乎 、 惩 治 背 产 、 寻 求人 类 和 平 、 
太 帜 生命 、 热 爱 生 命 .…. 面 对 文坛 的 风云 变幻 ， 他 鲜 有 失落 感 ， 别 人 
功成名就 ， 那 是 他 们 的 本 事 , “我 没 这 个 本 事 ”。 他 只 关心 大 家 不 太 天 
心 的 事情 : 比如 说 哪里 打仗 啦 ， 哪 里 爱情 啦 ， 哪 里 出 了 一 个 马 铁 奥 或 
者 安娜 ` 卡 列 尼 娜 .…… 


作家 陈 村 说 , “商品 经 济 在 鼓励 作家 逃离 文学 "”， 而 “洪峰 是 个 好 作 

家 ”。 

洪峰 的 个 人 收入 来 源 于 政府 薪金 和 缴 了 税金 的 稿酬 。“ 出 版 社 出 我 
的 书 ， 基 本 都 不 赔钱 。 我 的 一 本 书 的 版 税 ， 平 均 每 本 三 万 至 四 万 ， 加 
上 重复 出 版 ， 这 几 年 挣 的 版 税 ， 也 有 个 小 四 十 万 的 。” 

他 的 个 人 开销 主要 是 抽烟 喝 条 ， 不 喝酒 不 习惯 聚会 ， 一 九 九 三 年 
的 衣服 他 现在 还 穿着 。 如 果 有 什么 大 的 开销 ， 就 是 每 个 月 要 抽 三 条 
烟 ， 大 概 花 请 是 两 百 来 块 。 

他 不 喜欢 都 市 ， 于 是 经 常 逗 留 在 云南 的 山区 ， 不 是 丽江 、 香 格 里 
拉 也 不 是 西双版纳 ， 他 喜欢 没有 游人 光顾 的 山里 , “天然 ， 更 清澈 ， 更 
干净 。” 二 00 二 年 ， 他 遇 到 了 后 来 的 未 婚 妻 小 燕 ,，“ 和 那里 的 山水 一 样 
清澈 和 和 干净 的 女人 ”。 他 觉得 这 是 上 帝 给 他 的 一 个 礼物 , “我 觉得 很 快 
乐 ， 很 单纯 ”。 


第 76 节 : 作家 洪峰 乞讨 (3) 


二 oo 四 年 十 月 ， 洪 峰 和 剧目 室 的 领导 提出 自己 的 想法 ， 到 云南 的 
一 个 村 子 去 种 甜瓜 。 那 里 种 出 的 甜瓜 ， 价 格 是 每 公斤 十 二 元 。 “你 说 作 
家 对 人 类 有 什么 贡献 呢 ， 不 如 教 当 地 的 农民 种 内， 还 能 帮助 他 们 脱 
贫 ， 顺 便 写 个 关于 种 内 的 书 ， 写 写 那 里 的 农民 。” 他 市 着 文化 局 领导 给 
的 五 干 元 去 云南 。 后 来 小 燕 查 出 患 了 子宫 癌 ， 今 年 七 月 ， 他 这 小 燕 回 
帝 阳 看 病 ， 种 的 凡 没 人 看 ,，“ 都 被 猪 吃 了 。” 

他 一 天 到 晚 暗 嘻哈 哈 的 ， 有 时 和 人 打架 。 有 一 次 去 银行 ， 看 见 职 
员 在 训斥 一 个 不 识字 耳 杀 也 不 大 灵光 的 老 太 太 。 他 看 不 过 眼 了 ， 上 去 
劝说 。 那 人 说 , “你 这 大 老区 们 .……” 洪 峰 说 , “你 这 大 老娘 们 .……” 有 
一 次 朋友 还 痛心 疾 首 地 说 , “洪峰 ， 你 说 你 一 作家 ， 你 跟 食堂 的 师 传 打 
染 做 什么 .…...” 

未 婚 妻 身 患 剖 症 ， 需 要 费用 (平均 每 月 两 万 八 千 多 元 )， 洪 峰 自 称 
已 经 举债 不 菲 ， 但 这 并 不 是 关键 所 在 。 "我 给 市 长 、 市 委 书记 写 信也 不 
是 为 了 跟 他 们 讨 钱 花 ， 只 觉得 个 人 利益 受到 侵害 ， 要 讨 一 个 公道 。 我 
没有 能 力 面 对 小 官 像 的 滥用 职权 ， 只 是 请 求 市 长 他 们 在 法 律 法 规 的 范 
围 内 下 个 命令 什么 的 。” 

事情 闵 得 这 么 大 ， 也 是 他 始 料 不 及 的 。 他 在 文化 局 十 一 年 来 没有 
过 和 同事 冲突 或 者 对 上 级 抗 命 的 记录 ， 只 有 这 一 次 和 主任 较真 了 。 “和 那 
是 主任 非法 断 我 粮草 在 先 ， 不 反抗 不 如 死 了 。” 

“我 看 见 的 不 公正 不 是 欠 薪 之 类 的 ， 我 看 见 的 是 人 内 心 的 不 公正 ， 
这 种 内 心 的 阴暗 和 残忍 ， 比 体制 的 不 公正 更 让 人 难受 。” 

他 自己 并 不 反对 体制 , “奇怪 的 是 我 一 直 很 信任 这 个 体制 "。 对 于 
其 他 作家 的 冷 言 嘲讽 ， 他 有 点 伤心 。“ 没 有 人 可 作秀 ， 白 吃饭 不 干 活 ， 
束 相 当 于 给 我 支援 一 白 万 元 了 。” 

十 一 月 三 日 ， 九 至 十 一 月 三 个 月 工资 已 经 到 达 洪 峰 账 上 。 十 一 月 
三 日 后 ， 沈 阳 市 文化 局 对 此 事 三 纺 其 口 。 


实际 上 ， 每 月 两 千 元 的 收入 对 高 额 的 医疗 费用 只 是 杯水车薪 。 但 
这 意味 着 基本 的 生活 有 了 保障 ， 意 味 着 “还 有 一 份 信心 ”。 

洪峰 拒绝 了 外 地 一 些 朋 友 的 财务 资助 。 他 比较 佛 ， 一 再 表示 要 冶 
好 小 燕 的 病 ， 不 管 花 多 少 钱 。 对 他 而 言 ， 比 他 小 将 近 三 十 岁 的 来 自 云 
南 偏远 山村 的 小 燕 姑娘 ， 长 得 比 他 以 前 的 任何 一 任 女 友 都 “不 好 看 ”， 
可 是 却 是 相处 “最 舒服 ， 最 贴心 ”的 一 个 “这 是 几 十 年 都 没有 过 的 感觉 
i 

在 采访 中 ， 他 时 不 时 说 笑话 儿 ， 他 有 着 讲 故事 的 天 赋 。 珊 着 无 穷 
尽 的 倡 语 和 歇后语， 和 层出不穷 的 比喻 。 他 顺便 提 到 了 这 些 ，《 静 静 
的 顿 河 》，《 伟 大 的 盖 洽 比 》， 那 些 屏 弱 的 内 心 。 他 提 到 《霍乱 时 期 
的 爱情 》， 那 部 伟大 的 著作 ， 里 面 的 坚忍 和 浪漫 。 那 是 爱 。 算 是 他 的 
信仰 。 对 于 一 个 从 小 近视 一 干 二 百度 的 人 来 说 ， 也 许 性 命 做 关 。 
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事实 上 ,不管 宋祖德 如 何 大 放 砍 词 ， 不 少 娱 乐 记者 还 是 “一 点 都 不 
讨厌 他 ”。 娱 乐 圈 何 等 乏味 ， 明 星 们 都 只 讲 套话 ， 微 笑 也 是 固定 的 模 
式 ， 而 这 位 宋 先生 ， 他 有 料 ， 搞 笑 ， 发 红包 ， 出 手 大 方 。“ 他 长 得 非 党 
可 爱 的 你 看 他 的 见 牙 。” 一 个 名 叫 章 杰 的 记者 如 是 说 。 

在 宋祖德 的 自我 想像 中 ， 他 是 大 战 风 车 的 堂 . 吉 词 德 ， 也 是 敢于 皇 
击 世 俗 的 鲁迅 、 李 赦 。 一 九 六 八 年 ， 宋 祖 德 出 生 于 江苏 省 靖江 市 团结 
镇 的 一 间 “ 泥 土 小 屋 ” 里 。 小 学 四 年 级 ， 他 立 下 了 一 个 宏伟 的 愿望 : 长 
大 了 要 当 诗人 。 

多 年 之 后 ， 他 比较 满意 自己 的 称号 是 : 诗 商 宋祖德 。 有 报道 提 
到 ， 他 的 诗 “ 被 中 山大 学 的 大 学 生 刻 在 了 校园 的 竹子 上 ”。 

宋祖德 一 九 九 二 年 从 上 海 交 大 机 械 系 毕业 后 ， 被 分 配 到 某 单位 ， 
短 短 半年 时 间 被 凤 了 三 次 。 

据说 ， 他 辞职 那天 表现 得 非常 有 个 性 , “我 宋祖德 将 来 绝对 会 有 大 
出 息 的 ， 咱 们 走 着 瞧 ! ” 

三 十 九 岁 的 宋祖德 ， 他 的 前 半生 充满 了 风雨 束 播 ， 像 足 了 个 人 禁 
斗 的 传奇 。 一 九 九 三 年 ， 下 海南 的 风潮 兴盛 ， 他 把 一 辆 “ 破 自行 车 ” 卖 
了 六 十 元 ， 登 上 了 南下 的 火车 。 

“当年 还 不 能 随便 辞职 ， 是 我 自己 跑 了 ， 单 位 还 没有 批准 ， 单 位 就 
找到 我 们 家 ， 我 爸爸 甚至 要 到 海南 去 把 我 找 回来 。 我 骗 他 们 ， 说 我 在 
海南 找到 了 一 份 很 好 的 工作 ， 在 《海南 日 报 》 当 记者 。” 据 他 自己 说 ， 
初 到 海南 ， 他 在 公园 的 石 合 子 上 睡觉。 

他 曾经 被 作为 一 名 “成 功 的 企业 家 ”被 报纸 采访 ， 他 当时 “被 践踏 的 
自尊 ”被 媒体 描绘 得 绘声绘色 ， 碳 具 翡 情色 彩 :“ 第 一 次 捡 吃 的 ， 他 衙 
在 一 根 电线 杆 后 面 ， 守 着 一 个 妇 人 喂 孩 子 吃 饼干 。 走 的 时 候 ， 妇 人 随 
手 把 还 剩 一 两 块 饼 干 的 袋子 扔 在 了 地 上 ， 宋 祖 德 一 个 箭 步 距 上 去 ， 把 
袋子 搞 起 ， 这 时 ， 妇 人 怀 里 的 小 孩 刚 好 回 过 头 来 ,着 ， 羞 ， 


着 .……' 他 脸 一 红 ， 又 赶快 躲 回 了 电线 杆 后 ， 就 这 么 一 边 流 泪 一 边 把 饼 
干 往 跨 里 塞 。” 

到 了 海口 的 第 四 天 ， 他 捡 了 二 十 几 个 纸箱 拿 到 废品 站 去 卖 ， 换 了 
七 毛 钱 。 这 是 他 的 海南 “第 一 桶 金 "。 第 十 天 ， 他 在 海口 一 个 公园 里 碰 
到 个 摆 象 棋 残 局 的 老头 ， 把 他 下 赢 了 ， 赚 了 几 块 钱 。“ 我 觉得 我 的 销 棋 
水 平 还 不 错 ， 就 和 他 商量 说 ， 可 不 可 以 在 你 旁边 摆 摊 。 他 说 ， 不 行 ， 
你 这 不 摆 明 抢 我 生意 吗 ? ”于 是 他 们 一 个 在 公园 东 门 ， 一 个 在 西门 摆 
棋 ， 无 所 事 事 的 人 总 是 多 ， 他 总 是 赢 ， 赢 一 局 六 块 钱 ， 一 天 有 时 候 挣 
三 十 块 、 五 十 块 的 。 

有 趣 的 是 ， 宋 祖 德 身 处 逆境 ， 并 没有 放弃 做 文化 的 梦想 ， 他 异 想 
天 开 地 想 做 一 份 《 丑 闻 报 》。 他 找 了 几 个 摆 家 教 摊 的 大 学 生 ， 贸 在 招 
待 所 里 。 招 待 所 所 长 一 连 几 天 看 见 他 们 尽 伏 夜 出 ， 起 了 疑心 ， 便 趁 他 
们 不 在 的 时 候 ， 破 门 而 入 ， 发 现 了 《了 丑闻 报 》， 马 上 报警 把 他 们 抓 了 
起 来 ， 他 因为 “非法 经 营 *"， 在 拘留 所 有 呆 了 二 十 三 天 .…... 是 的 ， 命 运 总 
是 这 样 坎坷 。 
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宋祖德 到 了 广州 , “身上 只 有 两 块 钱 。” 皖 地 摊 卖 “海南 纪念 品 ”。 
他 在 海滩 上 捡 贝 壳 ， 累 了 就 靠 着 一 棵 饱 经 风霜 的 老 椰子 树 ， 当 他 成 为 
了 一 个 “有 成 束 * 的 商人 的 时 候 ， 他 还 回去 寻找 当年 的 “ 老 椰子 树 ”， 又 
瑟 了 一 首 深 情 的 诗 。 

他 的 生存 智慧 在 于 ， 擅 长 做 无 本 生意 。 广 交会 到 了 ， 地 摊 也 被 没 
收 了 ， 他 却 因 广 交会 为 由 头 ， 办 起 了 广东 话 学 习 班 。 还 成 立 公 司 “ 名 正 
信息 服务 中 心 "， 自 称 研究 过 《周易 》、 奇 门 授 甲 、 风 水 ， 专 门 给 人 取 
名 字 找 妇 产科 的 护士 帮忙 介绍 孕妇 ， 给 小 孩 起 名 字 三 百 块 ， 给 
她 们 的 提成 是 自分 之 二 十 融 是 六 十 块 。 他 做 过 跳槽 中 介 ， 当 时 还 没有 
“智联 招聘 ?网 站 。 作 为 老板 ， 他 经 党 睡 在 自己 的 办 公 桌 上 ， 等 到 员工 
来 上 班 了 才 慌 忙 地 卷 起 被 子 。 当 时 ， 广 州 白 云 区 太 和 镇 还 属于 离 市 区 
较 远 的 郊区 ， 当 地 政府 要 开发 房产 ,“ 当 时 房产 业 还 很 幼稚 ， 我 说 服 了 
广州 白云 区 政府 给 我 一 个 特殊 的 优惠 政策 ， 吸 引 优秀 人 才 到 广州 白云 
区 买房 子 可 以 入 户口 。 我 在 《羊城 晚报 》、“《 广 州 日 报 》 打 一 些 中 缝 

告 ，' 买 广州 房 ， 入 广州 户口 '， 小 小 的 ， 可 是 生意 特别 好 。” 这 次 ， 
他 赚 到 了 三 百 万 。 

他 的 偶像 ， 当 然 了 ， 不 会 是 李宇春 ， 而 是 李嘉诚 。 他 发 奋 研究 了 
所 有 关于 李嘉诚 的 传记 。 刚 开始 他 做 布鞋 生意 ， 他 算 准 了 有 钱 的 人 会 
“ 返 瑛 归真 ”。 但 是 一 九 九 五 年 ， 大 家 还 更 喜欢 意大利 名 牌 皮 鞋 。 他 失 
算 了 。 他 改 商 标 , “雷锋 "布鞋 , “ 恩 来 "布鞋 ， 可 是 还 是 滞销 。 一 筹 莫 
展 之 时 ， 他 听 到 有 人 抱怨 自己 因为 个 子 矮 找 不 到 女 朋 友 ， 于 是 平 

“万 里 健 ” 增 高 鞋垫 ,，“ 现 代 的 磁 拷 术 和 古代 的 中 药 相 结 合 ” 
是 宋祖德 先生 的 灵机 一 动 的 创意 和 人 生 转 折 点 。 增 高 鞋垫 未 必 能 增 
高 ， 但 是 无 害 ， 那 时 营养 过 剩 的 * 八 零 后 ”还 未 登 堂 入 室 ， 而 不 少 骨骼 


已 经 定型 的 成 年 人 ， 个 子 却 跟 不 上 物质 文明 的 发 展 速 度 。“ 关 键 是 能 够 
提高 人 的 自信 心 ， 我 卖 的 是 一 种 创意 。” 他 振 振 有 秤 。 

“允许 一 部 分 人 先 富 起 来 。 ”他 的 世俗 智慧 ， 江 浙 商 贩 的 精明 ， 吃 
昔 耐 劳 的 精神 ， 给 了 他 丰厚 的 资产 报 偿 ， 从 国营 单位 到 海南 ， 表 到 广 
州 ， 从 起 名 公司 到 增高 鞋垫 再 到 各 种 保健 品 ， 他 白手 起 家 ， 艰 苦 奋 
斗 ,，“ 民 营 企业 家 宁 祖 德 走 的 是 一 条 充满 了 奇 险 戏 剧 性 的 典型 的 草根 
创业 之 路 。 而 后 ， 如 果 你 仔细 观察 ， 你 会 发 现 无 论 做 什么 ， 宋 祖 德 始 
终 在 提供 一 种 思维 独特 的 “创意 ”， 俗称“ 点子 王 ”。 

种 种 迹象 表明 ， 他 的 血泪 发 家 史 ， 固 然 符合 传统 的 励志 故事 ， 他 
野心 勃勃 ， 利 益 为 先 ， 却 总 能 找到 合理 的 依托 。 但 仔细 观察 其 挣 钱 的 
方式 ， 往 往 也 是 剑 走 偏锋 的 。 用 时 下 的 话 来 讲 ， 他 比较 另类 。 这 其 实 
也 不 难 理解 ， 他 的 视频 讲话 里 ， 也 往往 以 脱口 秀 般 的 口才 ， 以 “ 直 
白 ” “坦率” 之 势 ， 博 得 娱 记 们 的 阵 阵 欢笑 。 媒 体 人 士 王 小 峰 认为 ， 
a 迅 、 李 赦 ， 但 他 有 他 的 可 爱 ， 坦 率 之 处 ， 且 没有 什 

么 恶意 ， 他 是 一 个 多 么 ， 多 么 “好玩 ' 的 人 啊 ! ” 
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负面 新 闻 

卖 增高 鞋垫 ， 与 卖 核酸 保健 品 一 样 ， 当 然 会 有 负面 的 报道 与 批 
评 。 方 舟 子 先生 那 时 还 在 美国 奋勇 读书 ， 尚 未 成 为 “打假 斗士 "， 以 中 
医保 健 为 本 的 “万 里 健 ” 增 高 鞋垫 因此 伐 冬 向 过 一 动 ， 以 至 于 以 后 的 娱 
乐 圈 多 了 一 个 横冲直撞 ， 令 人 侧目 的 “黑马 ”。 

然而 “万 里 健 ?" 并 非 一 帆 风 顺 。 

一 九 九 七 年 十 二 月 三 十 一 日 ， 浙 江 省 专利 管理 局 对 广东 万 里 健 鞋 
业 有 限 公 司 之 杭州 分 公司 作出 了 “鞋垫 并 无 增高 功能 ”的 公开 更 正 ， 罚 
蒜 人 民 币 一 千 元 。 

二 ooo 年 八 月 二 十 二 日 ， 广 东 省 工商 局 会 同 消 委 会 以 * 漠 视 消 费 者 
投诉 ， 不 答复 消 委 会 ”为 由 ， 对 设 在 白云 区 良田 镇 安平 村 的 “总 部 ”进行 
了 突击 检查 ， 现 场 查获 并 封存 了 该 公司 生产 的 涉嫌 以 虚假 广告 误导 消 
费 者 的 增高 鞋垫 成 品 三 百 四 十 一 箱 。 

二 oo 二 年 十 二 月 ， 徐 州 分 公司 因 在 宣传 增高 鞋垫 时 ， 硅 大 增高 沁 
围 ， 称 “患者 在 一 年 内 平均 可 增 五 至 十 厘米 ， 比 自然 生长 速度 加 快 八 倍 
以 上 ”， 被 昼 款 一 万 三 千 元 。 

“这 些 是 真 的 。” 出 乎 记者 的 意料 ， 宋 祖 德 坦然 承认 了 。“' 万 里 
健 ' 是 保健 品 ， 是 我 和 中 山 医科 大 学 的 一 个 硕士 研究 生 一 起 合作 研究 出 
来 的 。 广 东 省 药 监 局 给 我 一 个 准 字号 的 医疗 器 械 注 册 证 ， 有 些 人 用 了 
没有 疗效 也 是 正 单 ， 分 公司 做 了 和 夸大 的 广告 ， 遭 到 的 处 昼 我 也 承担 
了 。 其 实 像 奔 驰 、 宝 马 、 肯 德 基 、 麦 当 劳 也 曾 遭 同行 炮制 负面 新 闻 。” 

邓小平 说 过 ,“ 不 管 黑 狐 白狐 ， 逮 到 了 老鼠 融 是 好 猫 。” 作 为 成 功 
人 士 ， 宋 祖 德 在 一 九 九 七 年 捐资 二 十 万 元 给 广州 华侨 发 展 基金 会 ， 转 
交 希 望 工程 。 一 九 九 八 年 ， 回 乡 捐资 四 十 万 元 人 民 币 给 其 母校 。 二 oo 
二 年 ， 捐 款 二 十 五 万 元 救助 素 不 相识 患 重病 的 山东 青岛 人 张 楠 。 同 年 
八 月 ， 捐 款 四 十 五 万 元 给 广西 都 安县 宝安 乡 中 学 修建 教学 楼 和 图 书 


馆 。 他 还 可 以 一 直 这 么 罗列 下 去 : 前 两 年 给 广东 青年 联合 会 捐 了 一 百 
万 ， 搞 了 一 个 宋祖英 义演 的 活动 ， 广 东 国 家 保龄球 的 球 队 比 赛 资金 捐 
了 六 十 万 ;在 广东 的 郊区 河 产 捐 了 十 万 ;广西 白色 有 一 个 但 德 卫 生 
所 ， 捐 了 二 特 万 .….. 如 同 著名 的 路 易 十 五 的 情妇 芝 巴 杜 夫人 的 传记 中 
里 所 写 道 :“ 她 的 缺陷 是 整个 时 代 的 缺陷 ， 而 她 的 美德 是 她 个 人 的 美 
德 。” 

一 名 自称 是 他 的 同乡 的 网 民 说 :“ 祖 德 兄 在 本 乡 做 过 一 件 好 事 ， 便 
是 捐资 四 十 万 元 蔡 我 曾 就 读 的 团结 中 心 小 学 造 了 一 幢 学 生 楼 。 可 惜 ， 
老兄 积德 行善 之 事 唯 恐 旁人 不 知 ， 便 在 学 生 楼 的 侧 墙 上 挂 上 铜 字 三 
枚 : 祖 德 楼 。 我 初 以 为 围棋 协会 的 老 会 长 陈 祖 德 先生 出 的 资 ， 有 些 敬 
意 ， 后 来 得 知 此 祖 德 非 彼 祖 德 ， 便 感到 祖 德 兄 的 功德 离 圆满 还 差 得 太 


3?? 
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确实 ， 宋 祖 德 有 些 好 大 喜 功 。 “我 喜欢 这 些 社会 活动 ， 希 望 在 政治 
方面 有 所 进取 ， 也 想 做 些 好 事 吧 ， 但 有 些 人 目的 不 太 单 纯 。” 他 恳求 记 
者 把 他 捐款 的 数目 说 低 些 ， 因 为 他 在 广东 还 兼 了 许多 社会 职务 ， 广 东 
省 私营 企业 协会 副 会 长 、 广 东 省 青 联 常委 、 九 三 学 社 广东 省 委员 、 广 
东 省 直 青 联合 副 主席 、 清 远 县 青 联 副 主席 等 。“ 你 把 我 写 好 了 ， 这 些 部 
门 要 我 赞助 写 坏 了 ， 我 的 社会 职务 遭 质疑 。” 

“炒作 大 王 ? ” 

“第 一 次 见 到 宋祖德 ， 是 他 来 南京 一 家 饭店 来 推广 他 的 电影 ， 他 穿 
得 比较 正式 ， 日 色 西 滚 ， 头 发 也 分 得 很 标准 ， 像 个 小 开 。 因 为 电影 公 
司 都 比较 穷 ， 所 以 我 们 这 些 电影 记者 和 这 么 个 老板 吃饭 ， 吃 点 好 的 都 
特别 高 类。 在 饭桌 上 他 说 自己 第 第 刘 信 达 是 个 白痴 ， 因 为 当时 他 弟弟 
为 了 某 个 女 星 买 了 杨钰莹 那 辆 问题 保时捷 。” 记 者 章 杰 说 。 

二 oo 二 年 九 月 ， 远 华 案 中 那 辆 据说 是 送 给 杨钰莹 的 保时捷 在 厦门 
开拍 ， 时 值 宋 租 德 的 万 里 健 厦 门 分 公司 开业 。 他 听 说 该 车 无 人 应 拍 ， 
前 去 试 开 ， 发 现 性 能 不 错 ， 而 且 底价 九 十 九 万 ， 百 分 之 四 点 五 的 佣 
金 ， 百 分 之 四 点 七 的 税 费 。 这 样 就 能 买 到 将 近 三 百 万 的 车 子 ， 宋 祖 德 
很 开心 。 这 么 好 的 生意 为 什么 不 做 呢 ? 

“ 几 天 后 司机 开 保时捷 回 广州 ， 汕 头 路 段 的 交警 刚 读 过 《广州 人 拍 
走 远 华 红 色 保 时 捷 》 的 报道 ， 好 奇 地 把 车 拦 下 来 ， 看 看 究竟 是 不 是 报 
纸 上 说 的 那 辆 车 ， 末 了 还 把 报纸 送 给 了 我 的 司机 .…...” 

十 月 八 日 ， 杨 钰 蔡 在 湖南 长 阔 演 出 ， 歌 迷 送 出 红色 保时捷 的 汽车 
模型 ， 一 家 长 沙 报纸 “独家 报道 "了 宋祖德 的 说 法 :“ 如 果 杨 钰 验 喜 欢 保 
时 捷 的 话 ， 我 可 以 无 条 件 地 供给 她 开 ， 随 时 都 可 以 。” 传 说 杨 钰 至 生气 
地 回应 说 : 我 认为 宋 先 生 是 个 浅薄 的 ， 没 有 教养 的 人 。 

宋祖德 大 叫 冤枉 。 他 申辩 说 ， 当 时 该 记者 是 采访 关于 捐助 诗人 张 
楠 的 事 ， 才 谈 了 五 分 钟 ， 在 采访 中 提 到 了 保时捷 ， 并 问 : 如 果 杨 钰 至 


要 坐 这 辆 车 ， 你 怎么 办 ?宋祖德 表示 : 如 果 她 想 坐 ， 随 时 可 以 坐 。 

说 完 这 句 话 后 ， 宋 祖 德 很 快 地 领略 到 ， 娱 乐 炒作 的 厉害 之 处 。 

“ 那 辆 保时捷 冤魂 不 散 地 纠缠 着 我 。” 宋 祖 德 说 ,“ 报 纸 上 忽 而 说 我 
把 这 个 车 送 给 了 某 女 明星 ， 忽 而 说 我 送 给 了 某 广东 主持 人 ， 我 终于 下 
决心 ， 把 这 个 保时捷 拍卖 了 ， 结 束 这 种 麻烦 。” 

商人 宋 往 德 是 精打细算 的 。 他 请 堂 第 刘 信 达 来 帮忙 ， 如 果 没 有 人 
来 买 这 辆 车 ， 就 请 他 伦 五 十 万 买 了 去 。 结 果 果 然 无 人 肯 买 ， 这 车 便 五 
十 万 转 到 了 间 信 达 的 手 里。 

“我 当时 心里 就 踏实 了 。 可 是 没 想到 ， 刘 信 达 竟然 说 ,要 把 保 时 
捷 再 次 送 给 杨钰莹 ， 之 类 的 话 ， 害 得 媒体 又 纷纷 来 找 我 。 表 后 来 ， 亲 
威 天 系 又 被 发 现 了 ， 大 家 一 致 认定 了 我 们 是 兄弟 联手 炒作 。” 为 这 个 
事情 我 和 刘 信 达 吵 了 好 几 次 ， 兄 第 都 没 法 做 了 。” 
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从 此 ， 宋 祖 德 再 也 没有 摆脱 过 “炒作 ”的 恶名 。 他 多 少 是 有 些 委屈 
的 ， 他 觉得 自己 只 是 在 娱乐 圈 那 个 “敢于 说 真 话 的 孩子 ”， 认 为 自己 真 
诚 勇 敢 ， 应 该 “当成 国宝 保护 起 来 "。 而 实际 上 ， 关 于 他 的 新 闻 在 头条 
赫赫 在 目 ， 而 他 拍 的 好 几 部 电影 和 电视 剧 ， 或 许 因 为 内 容 之 善 可 陈 ， 
鲜 有 人 提起 。 他 的 “和 恶名 ” 远 在 他 的 电影 前 头 。 资 深 媒体 人 王 小 峰 说 ， 
他 不 认为 宋祖德 所 做 的 是 为 了 电影 炒作 ， 因 为 实际 上 这 样 做 对 宣传 没 
有 任何 效果 。“ 他 对 他 过 去 的 炒作 也 有 所 后 悔 。” 记 者 韦 亮 说 。 

“你 看 我 被 打 的 新 闻 ， 媒 体 做 那么 大 ， 或 者 章子怡 要 告 我 ， 明 明 是 
假 新 闻 ， 报 纸 做 了 好 大 的 版 ， 而 我 的 那些 影视 作品 ， 只 发 一 个 豆腐 
块 。 我 目前 对 广东 的 媒体 要 尽量 低调 些 。” 他 认为 自己 虽然 做 了 好 几 部 
影视 作品 ， 却 还 没有 一 部 是 真正 好 的 ， 他 人 迫切 地 希望 自己 能 “用 好 作品 
来 说 话 ”。 

宋祖德 的 博客 ， 一 部 分 是 令 人 发 指 地 对 明星 说 三 道 四 ， 指 指点 
点 ;一 部 分 是 “记得 站 立 了 很 远 很 久 /我 依然 在 你 的 睫毛 下 避 雨 ”的 纯情 
诗歌 ， 而 在 博客 左边 内 容 介 绍 上 ， 他 放 上 了 “ 准 字 号 医疗 器 械 ‘ 护 颈 失 
眠 治疗 仪 :， 计 您 轻松 好 睡眠 ”的 广告 及 其 销售 电话 。 而 与 之 交恶 的 “ 刘 
信 达 ”博客 ， 还 在 他 的 链接 中 。 

“当时 我 写 王菲 的 女儿 是 兔 导 ， 那 篇 文章 出 来 以 后 点 击 率 特别 特别 
高 ， 后 来 新 滔 博 客 跟 我 商量 ， 说 这 篇 文章 怕 李 亚 鹏 会 告 ， 我 们 要 把 你 
的 文章 隐藏 起 来 ， 要 把 你 的 点 击 率 减 掉 一 干 万 。 特 别 可 笑 ， 我 的 点 击 
量 还 在 下 降 呢 ! ” 

宋祖德 因为 在 博客 上 与 娱乐 人 物 拳拳 相对 , “大 放 厥 词 ", “伤害 明 
星 ”， 大 显 大 嘴 风 范 ， 遭 到 了 大 部 分 有 识 之 士 的 唾弃 。“ 狂 大 病 *”、“ 烂 
人 ”“ 拉 圾 “人 间 败 类 ”，“ 人 神 共 愤 ”， 骂 声 如 广州 的 纷纷 雨点 酒 沙 
在 他 的 头 上 。 有 些 记者 对 他 充满 了 好 奇 ， 奇 怪 他 怎么 活 到 了 现在 。 实 
际 上 ， 宋 祖 德 经 常 准时 出 现在 广州 的 办 公 室 里 ， 见 牙 并 没有 被 人 敲 


落 。 四 月 一 日 ， 张 国 荣 祭 日 之 时 ， 网 上 传 出 “宋祖德 不 雷 遭 遇 和 车 祸 身 
亡 ” 的 消息 。 而 宋祖德 带 着 试图 易 容 成 “李湘 ”的 “ 李 瑶 ”"， 在 一 个 网 站 保 
侃 而 谈 ， 他 竟然 谈 到 了 时 下 流行 的 “娱乐 至 死 "”， 他 说 出 的 话 ， 竟 然 也 
是 笋 有 介 事 ， 发 人 深 省 的 。“ 我 觉得 这 是 一 个 浮躁 的 娱乐 至 死 的 时 代 ， 
非常 浮躁 。 偶 尔 娱乐 一 下 ， 可 以 理解 。”“ 我 觉得 我 是 最 具备 娱乐 精神 
的 人 ， 叫 我 ' 炒 作 大 王 ' 是 不 准确 的 ， 应 该 叫 我 "娱乐 大 王 '。” 他 这 样 给 
自己 定 了 性 。 
当 宋 祖 德 表示 要 变性 并 且 让 章子怡 主刀 ， 或 者 在 “超女 殴打 ”事件 

里 突然 出 现在 视频 里 现身说法 之 时 ，《 新 京 报 》 一 名 资深 电影 记者 记 
者 笑 倒 在 沙发 上 ， 他 认为 "从 电影 角度 来 说 ， 这 是 多 么 好 玩 的 一 件 
事 。” 记 者 韦 亮 说 ，“ 他 说 的 事情 有 些 变 成 了 事实 ， 比 如 他 很 早 之 前 就 
说 ， 李 亚 鹏 女儿 是 兔唇 ， 但 是 当时 没 人 信 ， 两 个 月 后 就 有 报道 出 来 
了 。 他 还 说 ， 王 菲 现 在 采 在 家 里 ， 李 亚 鹏 烦 了 ， 催 王菲 快 点 出 来 赚 
钱 。 还 有 很 早 以 前 说 李湘 离婚 了 。 但 是 没 人 信 ， 后 来 还 真 的 离 了 。” 
“以 前 不 信 他 博客 上 的 话 ， 现 在 基本 上 所 说 都 能 够 印证 ， 渐 渐 觉 得 能 够 
相信 自分 之 五 十 。” 
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在 媒体 评论 人 魏 英 杰 看 来 ， 宋 祖 德 是 许多 娱 记 的 衣食 父母 ， 媒 体 
在 宋祖德 眼 里 也 是 如 此 ， 双 方 互相 投 怀 送 抱 。 宋 祖 德 的 急功近利 ， 特 
他 在 大 众 面前 的 那些 “ 秀 ”"， 至 少 对 许多 当事人 造成 人 格 伤害 。 

而 王 小 峰 认为 ， 宋 祖 德 并 没有 恶意 ， 而 是 有 些 装 疯 卖 傻 。 王 小 峰 
进一步 认为 ,“ 悉 雅 " 比 “ 有 恶俗 "更 为 有 恶毒。 宋祖德 的 许多 说 法 ， 其 实 是 
给 娱乐 圈 提 供 “ 一 种 思路 ”,“ 用 另 一 种 眼光 去 看 竺 娱乐 事件”, “要么 他 
是 真 的 发 现 了 问题 ， 要 么 就 是 用 洲 疯 卖 傻 来 顺 弄 娱乐 ， 只 是 他 目 己 后 
来 也 成 为 了 家 媒体 嘲弄 的 对 象 。” 

而 在 一 次 长 达 三 个 小 时 的 采访 中 ， 宋 祖 德 仍然 一 口 咬定 ， 信 和 暂 旦 
旦 ， 刘亦菲 是 变性 人 ， 他 强调 ， 自 己 是 花 了 钱 和 心血 去 调查 ， 取 证 
的 。“ 武 汉 有 个 社会 调查 公司 受 我 委托 去 调查 取证 在 她 曾经 读 
书 的 小 学 里 面 ， 证 明 她 入 学 的 时 候 真 的 是 个 男生 .…... 我 每 个 月 都 亏损 
钱 去 调查 这 些 事情 。” 而 李亚鹏 肯定 是 挪用 了 嫣然 基金 的 款项 ; 至 于 陈 
晓 旭 出 家 ， 则 是 为 了 逃 掉 税务 ， 博 取 同 情 , “没有 一 个 记者 跑 到 世 邦 公 
司 去 调查 过 ， 也 没有 哪个 记者 去 过 北京 市 国税 局 和 稽查 局 调查 过 。” 刚 
开始 ， 他 高 度 褒扬 张狂 ， 认 为 “她 是 娱乐 圈 的 英雄 ， 对 娱乐 圈 生 态 环境 
的 改善 确实 多 多 少 少 起 到 了 一 定 的 作用 。” 过 了 十 天 ， 他 和 颠 覆 了 自己 的 
说 法 :“ 我 原来 对 她 是 抱 着 同情 的 心态 ， 经 过 逐渐 了 解 ， 她 是 为 了 网 站 
的 炒作 把 录像 带 放 到 了 网 上 ， 那 些 和 导演 上 床 的 事 ， 根 本 是 假 的。 而 
且 她 说 她 是 xx 年 生 的 ， 其 实 她 是 xx 年 生 的 。 我 已 经 开始 逐渐 路 远 
她 。” 而 十 天 前 ， 张 钱 还 对 记者 说 ， 宋 祖 德 是 一 个 “遵守 承诺 ， 守 信 
誉 ,很 善良 ”的 一 个 人 。 

专栏 作家 韩 松 落 认 为 ， 宋 祖 德 的 博客 文章 ， 其 情节 、 叙 述 、 文 
风 ， 极 度 接近 “ 《知音 》 体 ”，“ 他 写 下 的 那些 明星 故事 ， 因 为 极其 离 
奇 ， 往 往 产生 了 间 离 的 、 切 诞 化 、 陌 生化 的 效果 ， 根 本 无 法 让 人 和 较 
真 。 这 大 概 是 他 至 今 也 没有 遇 到 一 件 真正 的 官司 的 原因 。” 


宋祖德 往往 义 惯 填 唐 地 批评 并 不 真正 接纳 他 的 娱乐 圈 :“ 娱 乐 图 的 
人 都 特别 目 私 ， 没 有 什么 正义 感 的 ， 一 切 都 是 为 了 名 和 利 ， 没 有 感 
情 、 正 义 和 爱 情 。 所 有 娱乐 新 闻 里 的 谁 和 谁 谈 恋爱 、 分 手 什 么 的 ， 百 
分 之 九 十 都 是 假 的 。” 

“我 是 用 一 种 人 文 关 怀 的 眼光 看 娱乐 圈 的 。” 这 是 他 的 深情 所 在 。 
和 他 浅 白 的 直 抒 胸 腾 的 诗歌 一 致 。“ 那 些 笑 我 疯 ， 笑 我 傻 的 人 才 是 真 的 
傻 。” 这 是 他 深沉 的 反讽 ， 像 是 《红楼 梦 》 里 的 疯 道 长 唱 的 歌谣 。“ 我 
在 娱乐 界 只 是 玩 玩 而 已 ， 我 还 是 要 回去 做 我 的 实业 的 。” 他 持续 关注 并 
且 积 极 投身 娱乐 圈 的 文艺 批评 ， 那 是 因为 “娱乐 圈 的 民主 进程 要 比 其 他 
领域 超前 得 多 ” 听 起 来 颇 有 见地 ， 其 老练 程度 不 膏 于 电视 上 经 常 
见 到 的 时 事 评论 员 。 
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但 是 话 锋 一 转 , “我 觉得 这 正 是 考验 媒体 的 时 候 。 明 知道 这 
是 一 个 假 新 闻 ， 为 什么 还 要 挂 ? 想 知 道 我 死 没 死 ， 打 一 个 电话 不 就 知 
道 了 ? 甚至 有 些 网 站 ， 明 明 打 了 我 的 电话 ， 还 挂 出 我 死 了 。 有 人 刚 打 
我 电话 问 我 说 ‘ 宋 老师 听 说 你 死 了 '。 我 说 ‘你 说 呢 "。 他 说 ‘我 知道 你 没 
死 "， 然 后 接着 又 挂 出 来 ‘宋祖德 死 了 ’。” 

他 并 不 介意 这 些 突 发 的 “消息 "。 但 是 ， 他 经 常 要 打 电 话 给 家 中 的 
老母 ， 报 告 他 尚 在 人 间 的 好 消息 。 

据 他 自己 说 ， 他 从 小 生长 于 贫寒 农村 ， 个 子 不 高 。" 我 父亲 只 有 一 
米 四 六 ， 我 妈妈 只 有 一 米 四 五 ， 我 奶奶 一 米 三 。 我 一 直 希 望 目 己 长 高 
些 。” 所 以 记者 甚至 认为 这 是 他 后 来 卖 增高 鞋垫 的 心理 动因 。“ 妈 妈 非 
常 老实 ， 被 邻居 欺负 了 也 不 敢 出 声 。 有 一 次 ， 我 急 了 ， 拿 着 刀 扑 向 欺 
负 我 妈妈 的 人 ， 把 他 砍 伤 了 ， 被 派出 所 关 了 起 来 。”“ 长 大 后 ， 我 就 希 
望 自己 做 一 个 有 出 息 的 人 。” 

宋祖德 先生 是 一 名 博士 。“ 美 国 科 技 大 学 ， 阔 授 的 ， 我 拿 到 了 文 
乞 ， 也 是 花 钱 的 ， 六 万 块 人 民 币 ， 不 是 我 真 的 在 美国 读 了 三 年 。 我 用 
中 文 写 的 论文 ， 专 业 是 企业 管理 ， 我 香港 公司 的 人 帮 有 我 翻译 成 英文 ， 
论文 基本 上 达到 了 要 求 ， 殉 颁发 了 个 博士 文 插 。 我 也 特别 担心 上 当 受 
骗 ， 我 去 美国 的 时 候 还 特意 去 看 了 ， 在 宾 州 ， 一 看 原来 是 个 很 小 的 学 


过 六 万 块 钱 ， 我 做 过 一 篇 论文 ， 我 的 论文 也 通过 了 ， 那 人 家 给 我 一 个 
博士 学 位 ， 我 觉得 也 不 是 完全 的 假 吧 ? 只 是 说 他 的 学 校 比较 小 。” 还 是 


己 考 的 。” 

一 个 刚 成 为 实习 记者 的 小 女生 发 现 ， 宋 祖 德 看 起 来 ， 就 像 她 的 家 
乡 那 边 的 小 商贩 。 实 际 上 ， 被 人 诉 病 为 " 乱 咏 ”的 宋 先生 ， 看 起 来 ， 斯 
文 、 得 体 、 瘟 和 ， 并 不 刺眼 。 他 说 话 时 也 并 不 曾 提高 分 贝 。 这 时 候 你 


甚至 怀疑 ， 他 会 不 会 和 《绝代 双 骄 》 里 的 喜 吃 人 肉 的 大 恶人 * 李 大 嘴 ” 
一 样 ， 许 多 年 后 ， 人 们 发 现 ， 他 其 实 并 不 真 的 爱 吃 人 肉 , “但 是 我 又 不 
得 不 吃 ， 如 果 不 吃 ， 我 就 不 能 再 在 刁 人 合 里 温 下 去 。” 

对 话 宋 福 德 

“我 说 的 确实 是 实话 ” 

吴 虹 飞 : 你 在 博客 上 写 了 那么 多 明星 的 事情 ， 说 的 是 真 话 吗 ? 
宋祖德 : 我 觉得 我 在 说 真 话 ， 有 些 是 根据 自己 经 验 的 推测 ， 而 有 
是 经 过 调查 取证 确实 有 证 据 的 。 我 在 北京 和 广州 分 别 有 一 家 社会 调 
公司 ， 合 法 注册 的 。 看 到 报刊 娱乐 版 登 的 明显 的 假 新 闻 ， 我 会 让 调 
公司 去 调查 ， 类 似 于 香港 的 私家 侦探 。 如 果 发 现 假 的 我 就 在 博客 里 
写 ， 没 有 任何 收益 ， 吃 力 不 讨 好 ， 调 查 还 要 伦 线 。 公 司 是 亏本 的 。 娱 
乐 圈 的 假 新 闻 太 多 了 ， 许 多 青少年 很 喜欢 看 娱乐 新 闻 ， 他 们 看 了 太 多 
的 娱乐 新 闻 ， 过 早 地 成 熟 甚至 嘎 落 了 。 今 天 的 青少年 十 年 二 十 年 以 后 
是 国家 的 栋梁 ， 我 觉得 媒体 也 好 ， 我 作为 一 个 作家 、 全 国 青 联 委员 ， 
社会 责任 感 不 能 放弃 。 我 的 调查 公司 月 月 亏本 ， 几 万 十 几 二 十 万 都 有 


可 能 。 


丘 


tb 
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吴 虹 8: 会 不 会 有 一 些 人 向 你 爆料 ? 

宋祖德 : 有 些 壮 员 直接 融 跟 我 合作 过 ， 他 们 的 情况 我 太 了 解 了 。 
也 会 有 些 剧 组 的 副 导 演 、 制 片 人 甚至 化 妆 师 ， 有 些 也 跟 我 合作 过 。 也 
不 一 定 是 有 意向 我 爆料 ， 只 是 偶尔 发 发 短信 打 个 电话 聊 一 聊 ， 回 忆 一 
下 在 剧组 发 生 的 事 。 他 们 到 了 另外 的 剧组 ， 跟 其 他 一 些 明 星 在 一 起 ， 

会 讲 一 些 给 我 听 。 有 些 有 娱乐 价值 的 ， 又 是 真实 的 ， 那 我 就 会 写 到 

我 的 博客 上 去 。 

吴 虹 飞 : 你 能 保证 你 博客 上 的 东西 百分之百 都 是 真实 的 吗 ? 

宋祖德 : 我 敢 负责 任 地 说 ， 我 博客 上 与 的 东西 没有 恶意 地 去 放 虎 
别人 ， 没 有 恶意 地 杜撰 假 的 东西 ， 没 有 。 

我 说 的 确实 都 是 真 话 ， 比 如 李湘 、 王 菲 、 孙 燕 姿 等 等 ， 我 写 过 一 
篇 关于 孙燕姿 的 博客 ， 说 孙燕姿 二 oo 七 年 会 继续 大 炒 ， 结 果 过 完 年 第 
一 个 开 炒 的 就 是 孙燕姿 ， 其 次 才 是 陈晓旭 。 我 都 不 是 胡说 八道 的 ， 他 
们 公司 内 部 有 人 跟 我 说 了 会 有 所 行动 我 才 会 往 上 写 ， 他 们 炒 什 么 孙 燕 
姿 被 黑社会 绑架 ， 其 实 是 拍 MTV 时 请 人 拿 着 作 道具 的 假手 枪 ， 这 就 是 
恶意 炒作 。 他 们 本 身 买 通 了 一 些 台湾 和 香港 的 媒体 ， 然 后 所 有 的 媒体 
都 跟着 他 们 那样 说 ， 太 可 怕 了 ， 娱 乐 圈 天 天 都 在 制造 假 新 闻 ， 说 实话 
我 很 不 习惯 这 个 圈子 。 

吴 虹 飞 : 那 你 为 什么 一 定 要 呆 在 这 个 圈子 ? 这 对 你 来 说 只 是 一 个 
投资 方向 。 

宋祖德 : 我 也 在 尝试 往 其 他 产业 发 展 ， 开 发 一 些 高 科技 产品 。 这 
个 圈子 这 么 多 假 新 闻 ， 还 有 我 这 种 为 人 处 世 的 方法 ， 得 罪 太 多 人 ， 我 
觉得 很 孤独 ， 真 的 ， 我 其 实 混 得 挺 不 好 的 ， 很 多 人 还 以 为 我 如 鱼 得 水 
呢 ， 短 短 两 三 年 就 冲 到 第 一 线 ， 很 多 第 一 线 的 男 明星 还 没有 我 的 新 闻 
量 大 ， 那 么 红 ， 关 注 度 大 。 都 以 为 我 很 成 功 ， 错 了 。 

吴 虹 飞 : 你 把 这 些 真 相公 之 于 众 ， 不 担心 别人 报复 你 吗 ? 


宋祖德 : 我 的 自信 来 自 于 我 的 真诚 ， 我 没什么 好 害怕 的 ， 也 几乎 
没有 经 纪 公 司 经 纪 人 给 我 打 电话 什么 的 ， 打 给 我 我 也 不 会 在 乎 。 只 有 
几 个 ， 像 谢雨欣 、 盏 广 美 ， 写 律师 永 给 新 浪 、 搜 狐 ， 要 求 把 我 的 博客 
撤 下 来 ， 但 是 我 坚决 不 同意 。 新 浪 、 搜 狐 就 跟 我 商量 ， 因 为 我 是 有 影 
响 力 的 名 人 ， 他 们 也 不 能 直接 就 撤 我 的 文章 ， 普 通 人 的 文章 他 都 不 跟 
你 商量 ， 直 接 就 拿 下 。 他 们 跟 我 商量 ， 盏 广 美的 公司 发 律师 函 来 了 ， 
我 们 把 你 的 文章 暂时 藏 起 来 ， 可 以 吗 ? 我 当时 也 不 同意 ， 但 是 他 们 说 
得 很 诚恳， 说 先 藏 两 三 天 ， 如 果 他 们 态度 不 是 很 坚决 的 话 ， 表 把 文章 
放出 来 。 也 没有 遇 到 过 有 公司 打 电 话 来 又 扰 或 者 恐吓 我 。 

我 就 像 《 皇 策 的 新 衣 》 里 的 小 男孩 。 在 这 个 圈子 里 很 难 混 下 去 
的 ， 说 实话 ， 要 不 是 我 有 点 经 济 实力 ， 我 能 够 投资 一 部 又 一 部 作品 ， 
我 要 只 是 一 名 演员 ， 我 可 能 早 就 向 这 个 圈子 妥协 了 ， 我 也 很 难熬 下 
去 。 因 为 这 个 圈子 其 实 很 小 ， 都 是 拉 帮 结 派 的 。 比 如 张纪中 有 他 一 个 
体系 ， 他 那 一 帮 人 都 是 互相 包庇 。 冯 小 刚 、 张 艺 谋 也 是 一 样 ， 张 艺 谋 
有 一 帮 和 铁杆 的 兄 第 姐妹 好 朋友 ， 我 要 说 了 张艺谋 坏话 那 就 把 其 他 所 有 
人 都 得 罪 了 。 诗 员 是 打工 级 别 的 人 ， 他 们 不 敢 说 真 舌 ， 一 得 罪人 融会 
混 不 到 饭 吃 ， 而 我 不 需要 在 这 个 圈子 里 讨 饭 吃 ， 我 有 自己 的 产业 养活 
我 ， 我 在 这 个 圈子 里 是 特 立 独行 的 。 我 是 老板 ， 无 需要 看 任何 导演 、 
演员 的 脸色 ， 所 以 我 才 敢 说 真 话 。 
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吴 虹 飞 : 王菲 的 女儿 是 兔唇 ， 李 湘 离婚 这 些 消息 你 都 是 从 哪里 来 
的 ? 

宋祖德 : 我 北京 的 社会 调查 公司 调查 出 来 的 ， 他 们 早 就 调查 到 王 
菲 生 下 来 的 小 孩 是 兔唇 ， 这 个 消息 我 得 到 后 一 开始 也 没有 放 到 博客 
上 ， 我 没有 公布 ， 我 觉得 于 心 不 忍 ， 小 孩子 是 无 卓 的 。 可 是 李亚鹏 做 
得 太 过 分 了 ， 一 而 再 再 而 三 把 他 与 王菲 结婚 、 大 肚子 、 生 小 孩 的 是 大 
肆 宣 扬 ， 把 港 人 台 、 海 外 媒体 都 骗 到 他 别墅 去 ， 几 天 吃 不 上 饭 跟着 他 们 
到 处 采访 。 李 亚 鹏 策划 这 个 事件 太 恶心 了 ， 我 是 为 了 教训 李亚鹏 ， 要 
让 他 知道 亚 有 恶 报 。 他 的 孩子 为 什么 会 有 问题 ”就 是 因为 王菲 整 天 抽 
烟 、 喝 酒 、 打 有 麻将 。 李 亚 鹏 的 生活 也 是 很 糜烂 的 ， 醒 酒 。 我 以 前 也 和 
李亚鹏 见 过 面 ， 我 也 曾经 想 和 他 合作 ， 我 了 解 他 ， 所 以 我 有 发 言 权 。 
他 们 夫妻 别 看 是 所 谓 的 明星 很 风光 ， 其 实生 活 是 非常 堕落 的 ， 你 对 自 
己 的 小 孩 都 不 爱护 ， 才 生出 来 一 个 不 健全 的 小 孩 。 我 看 他 反复 在 恶意 
炒作 ， 党 得 该 教训 他 ， 不 要 把 老百姓 当 傻 内， 不 要 把 媒体 当 傻 凡 。 后 
来 我 就 在 博客 上 公布 了 ， 过 了 一 个 月 他 自己 也 在 博客 上 公布 了 。 

吴 虹 飞 : 可 是 后 来 这 个 炒作 就 转向 成 慈善 了 ， 嫣 然 基金 。 

宋祖德 : 其 实 我 还 没有 拿 出 我 的 杀手 铀 。 他 这 个 嫣然 基金 会 是 一 
个 非法 组 织 ， 他 们 弄 来 的 钱 是 想 拍 电 影 的 ， 他 真 的 在 挪用 基金 会 的 
钱 ， 我 到 现在 都 还 没有 勇气 公布 出 来 。 你 们 也 不 用 与 出 来 。 我 调查 已 
经 获得 了 很 充分 的 证 据 ， 李 亚 鹏 为 什么 如 此 高 调 地 损 那 么 多 明星 办 慈 
善 晚 会 ?拍卖 些 不 值钱 的 东西 ， 已 经 搞 了 有 一 千 多 万 了 。 现 在 真正 用 
出 去 的 才 几 十 万 而 已 ,， 还 有 八 九 白 万 在 他 手 上 ， 他 随时 有 支配 权 的 。 
财务 监督 是 没有 力度 的 ， 里 面 有 腐败 。 我 还 在 继续 调查 取证 ， 等 我 把 
证 据 完全 抓 在 手 上 时 我 才 会 去 惩罚 他 。 因 为 我 觉得 不 应 该 打 着 这 种 慈 
善 的 旗号 去 骗 钱 ， 太 有 恶 和 污 了 ， 就 是 娱乐 圈 的 一 个 流 谍 。 


我 觉得 李亚鹏 这 样 做 ， 太 对 不 起 瞿 笑 、 王 非 她 们 了 ， 真 的 。 对 娱 
乐 圈 的 很 多 事实 真相 ， 我 说 出 来 的 目的 也 是 一 个 作家 的 社会 责任 感 ， 
一 个 诗人 的 善 恨 的 责任 感 。 因 为 我 小 时 候 在 农村 长 大 的 ， 小 时 候 吃 了 
很 多 苦 ， 我 的 父母 就 一 直 就 告诫 我 长 大 以 后 要 做 一 个 善良 的 正直 的 
人 。 所 以 我 在 娱乐 圈 就 一 直 保 持 这 种 风格 ， 正 直 、 善 良 ， 可 是 娱乐 圈 
容忍 不 了 我 这 种 类 型 的 人 。 

吴 虹 飞 : 没有 一 个 报纸 说 你 是 善良 的 人 。 

宋祖德 : 我 就 是 个 被 娱乐 圈 娱乐 媒体 ， 特 别 是 娱 记 
努力 丑化 了 的 人 ， 把 我 弄 成 一 个 跳 梁 小 丑 一 样 的 人 物 ， 这 样 才 会 给 他 
们 的 媒体 增加 一 定 的 关注 度 。 

吴 虹 飞 : 关于 刘亦菲 是 变性 人 的 故事 ， 我 觉得 太 危 言 务 听 了 。 
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宋祖德 : 在 武汉 她 读书 的 小 学 因为 我 在 武汉 有 社会 调查 公 
司 ， 武 汉 有 个 社会 调查 公司 受 我 委托 去 调查 取证 在 她 曾经 读书 
的 小 学 里 面 ， 证 明 她 入 学 的 时 候 真 的 是 个 男生 。 后 来 她 的 后 爸 ， 姓 
陈 ， 做 房地产 的 ， 在 那个 学 校 捐款 ， 买 通 了 学 校 上 上 下 下 的 关系 ， 把 
她 的 档案 改过 来 ， 一 切 的 一 切 都 改过 来 。 还 有 社会 调查 公司 了 解 过 ， 
最 早 刘 亦 菲 的 邻居 ， 他 们 的 邻居 说 :“ 明 明 我 家 邻居 生 下 来 的 是 个 小 男 
生来 的 ， 只 是 他 妈妈 经 单 帮 他 扎 辫子 ， 帮 他 穿 裙子 ， 真 的 是 个 男 的 。” 
因为 她 妈妈 本 身 是 个 壮 员 ， 如 果 她 妈妈 是 个 老师 ， 是 个 医生 ， 我 倒 还 
挺 相 信 刘 亦 菲 是 个 女 的， 可 是 由 于 她 妈妈 很 特殊 的 职业 ， 也 是 演员 ， 
她 妈妈 在 娱乐 圈 瘟 了 很 多 年 ， 疫 有 红 起 来 ， 所 以 她 希望 她 的 儿子 能 
红 ， 于 是 傍 上 了 美国 的 所 谓 的 老板 ， 到 外 国 做 了 变性 手术 ， 做 了 两 
次 。 还 有 她 年 龄 也 不 是 八 七 年 ， 气 我 调查 的 最 可 靠 的 资料 ， 应 该 是 八 
四 年 八 五 年 这 个 年 龄 比较 准确 ， 八 七 年 这 个 年 龄 是 假 的 。 男 人 要 变 得 
大 红 大 紫 要 比 女 人 难 很 多 ， 非 常 非常 难 ， 在 娱乐 圈 里 ， 男 人 要 比 女 人 
难 很 多 倍 。 女 人 要 想 红 ， 像 章子怡 ， 往 成 龙 大 腿 上 一 坐 ， 这 种 事情 马 
上 就 缀 动 起 来 了 。 如 果 哪 个 男 演 员 往 哪个 女人 的 腿 上 一 坐 ， 没 有 用 
的 。 比 如 说 某 个 女 演员 ， 说 我 现在 暗恋 上 张艺谋 了 ， 这 就 是 新 闻 。 可 
是 如 果 一 个 没有 一 点 名 气 的 男 演员 说 暗访 上 章子怡 了 ， 媒 体 是 不 会 给 
你 做 的 ， 没 有 人 炒作 ， 你 上 暗恋 章子怡 关 我 们 什么 事 。 所 以 女人 在 娱乐 
圈 会 有 优势 。 你 说 林志玲 如 果 是 男 的 ， 她 从 三 十 多 多 开始 混 ， 能 混 出 
名 堂 来 吗 ? 

吴 虹 飞 : 现在 有 很 多 娱乐 的 选秀 节目 非常 红 ， 有 没有 想 过 在 这 个 
方面 做 投资 或 者 参与 ? 

宋祖德 : 我 觉得 这 种 娱乐 的 选秀 活动 ， 浆 大 于 利 ， 真 的 对 青少年 
有 些 误导 的 作用 。 我 去 年 专门 写 了 万 言 书 给 国家 广电 总 局 ， 建 议 “ 超 
女 ” 停 办 。 这 表面 上 好 像 可 以 给 一 些 平民 塑造 机 会 ， 使 草根 成 为 明星 ， 


但 事实 上 你 要 知道 天 娱 公司 搞 的 那些 都 是 黑箱 操作 ， 那 些 冠 军 亚军 其 
实 就 是 一 条 途径 ， 是 用 钱 买 通 的 。 李 宇 春 的 爸爸 在 成 都 公安 局 工作 ， 
他 管辖 的 那些 单位 都 要 买 手 机 卡 ， 支 持 她 ， 为 她 发 短信 。 我 是 真正 调 
查 过 的 ， 我 不 是 瞎说 话 的 。 他 可 以 利用 他 的 实权 ， 真 是 这 样 的 。 周 笔 
畅 没有 当 上 亚军 之 前 ， 已 经 有 公司 帮 她 联系 好 一 个 生产 钢笔 的 三 家 ， 
如 果 该 三 把 她 捧 红 ， 将 来 就 把 她 签 下 来 ， 做 他 们 商品 的 形象 代言 人 。 
天 娱 公司 私下 里 就 找 这 个 制 笔 广 ， 赞 助 了 一 笔 线 ， 让 他 这 几 千 个 员工 
发 短信 支持 。 这 些 所 谓 的 短信 支持 ， 背 后 都 是 有 黑幕 的 ， 电 信和 局 那里 
其 实 也 没有 经 过 公证 处 去 公证 过 ， 比 如 你 说 李宇春 的 短信 有 四 十 五 万 
条 ， 有 公证 吗 ?” 有 谁 去 碍 过 ?电信 部 门 可 以 作 浆 啊 ， 明 明 是 三 十 五 
万 ， 要 说 四 十 五 万 ， 你 有 办 法 吗 ? 
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我 预言 往 后 的 十 年 娱乐 圈 会 更 乱 ， 这 个 圈子 暂时 还 好 不 起 来 ， 人 靠 
一 个 宋祖德 在 响 喊 是 疫 用 的 ， 要 十 个 要 一 自 个 才 行 。 

吴 虹 飞 : 你 如 何 经 营 自己 的 博客 ? 

宋祖德 : 其 实 我 的 博客 就 是 个 话语 阵地 ， 我 的 博客 在 某 种 意义 上 
说 就 代表 着 一 种 另类 的 媒体 。 很 多 的 娱 记 不 知道 写 什 么 ， 就 把 我 博客 
上 的 东西 引用 一 段 去 做 一 篇 东西 。 

吴 虹 飞 : 你 为 什么 要 炮 缀 郭德纲 呢 ? 

宋祖德 : 因为 郭德纲 不 该 昧 着 良心 去 代言 这 样 的 产品 。 

他 把 自己 炒 红 了 ， 就 急功近利 ， 整 日 想 着 得 赶快 拿 两 百 万 回来 。 
他 自己 那么 胖 ， 他 自己 用 了 一 点 效果 也 没有 。 这 个 产品 确实 不 好 ， 他 
是 知道 的 ， 还 要 代言 。 不 能 说 别人 做 了 小 偷 而 没 被 抓 ， 而 你 郭德纲 做 
了 人 小偷 正好 入 民警 抓 到 了 ， 融 要 惩罚 你 ， 那 郭德纲 不 能 说 :“ 还 有 别 的 
小 偷 你 没有 抓 到 ”。 这 个 逻辑 不 成 立 。 

吴 虹 飞 : 你 如 何 看 待 其 他 明星 的 负面 新 闻 ? 

宋祖德 : 这 是 他 很 乐意 接受 的 ， 这 就 是 你 们 不 能 理解 的 。 因 为 他 
们 想 出 位 ， 就 要 靠 这 些 负面 的 新 闻 。 天 娱 公司 就 掌握 了 这 个 杀手 铜 ， 
所 以 把 “超女 ” 炒 红 了 。 他 们 刻意 地 给 李宇春 、 厉 娜 那样 的 超女 制造 了 
很 多 负面 的 新 闻 。 因 为 这 个 年 代 你 要 全 做 正面 的 新 闻 歌 功 颂 德 ， 没 有 
人 会 相信 的 ， 名 和 气 也 做 不 大 ， 负 面 的 可 以 做 得 很 大 。 

章子怡 也 好 ， 黄 圣 依 也 好 ， 她 们 都 懂得 这 个 规律 。 章 子 怡 的 负面 
新 闻 非 党 多， 有 关系 吗 ? 会 影响 她 红 吗 ? 会 影响 她 们 赚钱 吗 ? 不 影 
响 。 有 一 大 批 老实 巴 交 的 人 ， 演 戏 演 了 几 十 部 ， 默 默 无 闻 ， 总 也 没有 
人 为 他 做 新 闻 ， 我 们 在 电视 屏幕 上 看 到 时 ， 都 不 知道 他 叫 什 么 名 字 。 

章子怡 的 新 闻 ， 也 是 刻意 搞 的 ， 比 如 在 美国 和 有 某 某 看 球赛 。 她 在 
美国 没有 多 少 名 气 的 ， 没 有 人 认 出 她 是 章子怡 的 ， 就 像 赵 微 、 周 迅 在 
香港 没有 人 会 认 出 来 的 。 包 括 黄圣依 ， 在 香港 ， 不 管 在 哪里 和 人 拥 


抱 ， 都 不 会 有 人 知道 她 叫 黄圣依 。 可 是 章子怡 身边 的 助理 ， 他 会 拍 一 
些 章子怡 的 照片 ， 发 给 香港 、 台 湾 的 一 些 网 络 媒体 ， 等 香港 、 台 湾 的 
网 络 一 出 来 ， 我 们 内 地 的 一 些 门户 网 站 新 浪 、 搜 狐 马上 
就 会 跟着 出 来 ， 平 面 媒体 就 跟着 出 来 ， 跟 着 后 面 的 就 是 电视 媒体 ， 很 
无 聊 的 ， 越 炒 越 育 动 。 很 多 媒体 知道 是 假 的 ， 但 是 考虑 人 家 都 做 了 ， 
我 们 不 做 不 行 吧 ? 能 够 坚持 正义 的 、 保 持 媒 体 良知 道德 底线 的 、 认 认 
真 真 做 娱乐 新 闻 的 这 种 媒体 太 少 了 。 

吴 虹 飞 : 文学 圈 难 道 没有 问题 吗 ? 

宋祖德 : 文学 圈 里 的 伪 君 子 也 太 多 了 。 包 括 作家 协会 什么 的 ， 说 
实话 都 是 花 钱 。 我 是 很 直率 地 说 ， 我 委托 中 国 作家 协会 搞 了 两 次 宋 祖 
德 诗歌 帝 讲 会 ， 每 次 要 人 花 十 万 块 钱 。 要 是 我 是 个 穷 光 蛋 ， 就 算 我 写 的 
东西 再 好 ， 我 也 不 可 能 进入 这 么 高 层 的 中 国 作家 协会 。 我 还 给 中 华文 
学 基金 会 捐 了 二 十 万 。 因 为 我 捐款 ， 因 为 我 花 钱 ， 所 以 我 才 成 了 中 国 


作家 协会 会 员 。 
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吴 虹 飞 : 你 为 什么 要 成 为 会 员 ， 对 你 有 什么 意义 ? 

宋祖德 : 这 是 我 的 梦想 ， 我 小 时 候 就 想 当 一 个 作家 。 如 果 中 国 作 
家 协会 承认 我 了 ， 我 觉得 我 就 是 个 作家 ， 要 不 然 我 自己 说 我 是 个 作 
家 .…… 人 家 上 网 一 查 ， 我 是 中 国 作 家 协会 会 员 ， 那 么 相信 我 。 

吴 虹 飞 : 但 是 大 家 总 是 在 娱乐 新 闻 的 板块 看 到 你 ， 也 不 会 特别 去 
查 你 的 作家 身份 的 。 

宋祖德 : 会 去 查 ， 因 为 这 两 年 每 年 娱乐 圈 里 有 作品 在 做 。 每 部 电 
影 出 来 总 是 要 做 宣传 ， 做 宣传 总 是 要 说 一 些 话 ， 用 些 特别 有 个 性 的 语 
言说 出 来 以 后 ， 有 些 媒 体 就 断章取义 ， 炒 作 一 下 ， 然 后 人 们 就 嫉 妨 
我 ,器 了 谁 了 器 了 谁 了 ， 这 不 奇怪 。 我 每 年 都 有 几 部 作品 ， 我 三 年 拍 
了 十 部 作品 ， 在 全 中 国民 营 公 司 里 没有 哪个 公司 有 我 这 么 多 的 ， 一 般 
人 家 公司 两 三 年 拍 一 部 电影 ， 两 三 年 拍 一 部 电视 剧 ， 我 是 这 几 年 拍 了 
这 么 多 了 。 

请 叫 我 娱乐 大 王 

吴 虹 飞 : 这 个 圈子 容 不 得 你 的 话 ， 你 怎么 过 呢 ? 

宋祖德 : 很 简单 很 真诚 地 面 对 融 行 了 。 在 我 的 到 后 ， 有 几 个 亿 的 
老百姓 喜欢 我 ， 支 持 我 ， 可 能 有 几 白 个 伪 明 星 反 对 我 ， 讨 大 我 ， 甚 至 
想 杀 了 我 ， 可 是 老百姓 喜欢 我 。 你 看 我 的 博客 评论 里 面 ， 在 一 开始 的 
前 三 个 月 吧 ， 里 面 器 我 的 人 特别 多 ， 百 分 之 九 十 六 都 是 加 我 的 。 

我 很 坚韧 。 我 的 博客 去 年 下 半年 的 时 候 ， 支 持 率 达到 百 分 之 五 十 
了 ,一半 的 人 支持 我 ， 铁 杆 的 “ 德 迷 ”。 但 是 今年 我 写 的 有 些 文章 ， 支 
持 率 达到 百 分 之 七 八 十 ， 有 些 文章 达到 百 分 之 九 十 。 我 现在 “ 德 迷 ” 已 
经 有 三 干 多 万 了 ， 有 些 特别 欣赏 我 的 ， 喜 欢 我 的 。 所 以 我 觉得 为 什么 
那么 自信 ， 因 为 背后 有 老百姓 支持 我 ， 我 成 了 老百姓 的 代言 人 。 

吴 虹 飞 : 你 不 需要 宣传 吗 ? 


宋祖德 : 我 没有 做 假 新 闻 ， 没 有 无 中 生 有 。 所 以 我 从 来 没有 炒作 
过 。 我 经 单 跟 媒 体 说 ， 求 求 你 们 ， 不 要 叫 我 “炒作 六 王 ”。 你 们 可 以 叫 
我 “娱乐 大 王 ”， 因 为 我 很 有 娱乐 精神 。 我 有 很 好 的 承受 能 力 ， 你 们 怎 
么 加 我 ， 驾 得 没有 道理 的 ， 左 耳 打 进 右 耳 打出 ; 骂 得 有 道理 的 ， 我 会 
反省 ， 我 会 改 。 其 实 更 大 的 文 乙 批 评 是 娱乐 圈 、 文 忆 圈 最 缺少 的 。 过 
去 还 有 些 文艺 批评 家 ， 现 在 几乎 没有 了 。 现 在 的 文艺 批评 家 ， 基 本 上 
都 是 去 领 个 红包 ， 领 个 信封 ， 说 说 好 话 ， 完 事 了 。 过 去 一 些 真 才 实 学 
的 有 正义 感 的 批评 家 都 被 淘 大 了 ， 有 些 老 了 ， 有 些 死 了 ， 有 些 被 商品 
化 了 。 这 个 时 代 没 有 文艺 批评 家 ， 这 是 很 可 悲 的， 没有 文艺 批评 家 就 
不 能 推动 我 们 文艺 的 进步 。 我 其 实 就 相当 于 文艺 批评 家 那个 角色 。 我 
是 用 一 种 嬉笑 怒 骂 的 ， 甚 至 把 自己 放 在 一 个 很 军 贱 的 位 置 上 ， 放 在 小 
丑 的 位 置 上 ， 其 实 我 是 用 心 良 苦 ， 我 是 在 做 文艺 批评 家 在 做 的 事 。 我 
不 是 一 本 正经 西装 革履 地 批评 ,我 可 能 穿 得 像 要 饭 人 的 衣服 ， 或 者 像 
小 丑 的 衣服 ， 所 以 有 些 人 没有 理解 我 ， 不 理解 我 为 什么 这 么 做 。 我 那 
么 热爱 文艺 ， 我 希望 文艺 圈 是 阳光 的 ， 健 康 的 ， 所 以 我 在 文艺 圈 里 面 
呐喊 、 批 评 ， 甚 至 有 时 驾 得 还 有 点 毒 。 爱 之 深 ， 恨 之 切 啊 ， 如 果 我 不 
爱 这 个 圈子 ， 我 为 什么 要 加 得 这 么 毒 呢 ? 就 像 我 们 的 父母 有 时 看 我 们 
做 销 了 事 ， 打 我 们 加 我 们 也 很 毒 的 ， 但 他 们 为 我 们 好 。 我 的 出 发 点 也 
是 好 的 。 
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人 们 说 我 们 影视 圈 为 什么 好 作品 一 年 比 一 年 少 了 ? 没 氏 ， 因 为 我 
们 的 好 演员 一 年 比 一 年 少 了 ， 好 导 误 一 年 比 一 年 少 了 。 你 说 张 乙 谋 、 
陈凯歌 、 冯 小 刚 ， 这 些 所 谓 的 大 导演 ， 做 的 这 些 所 谓 的 大 商业 片 ， 多 
虚伪 啊 ! 花 了 那么 多 钱 ， 瞎 炒 一 通 。 中 国 为 什么 这 些 年 炒作 之 风 盛 行 
呢 ? 其 实 就 是 张艺谋 、 陈 凯歌 带 了 个 坏 的 头 ， 还 有 冯小刚 ， 都 是 “炒作 
大 王 ” 所 以 我 在 一 本 书 里 写 了 ， 他 们 才 是 “炒作 大 王 ”*。 我 详细 分 析 了 
张艺谋 是 怎么 炒作 的 ， 冯 小 刚 是 怎么 炒作 的 ， 陈 凯歌 是 怎么 炒作 的 ， 
我 也 提醒 以 后 要 进入 这 个 圈子 的 年 轻 人 ， 要 扎 扎 实 实地 拿 作品 出 来 说 
话 。 文 艺 圈 拼 到 最 后 ， 比 的 是 文化 底 缠 ， 比 的 是 影视 作品 ， 不 是 靠 这 
种 恶意 炒作 ， 根 本 无 用 。 

确实 有 一 批 特别 有 才华 的 好 导演 ， 由 于 他 们 知名 度 不 够 高 ， 不 懂 
得 炒作 ， 他 们 融 不 到 资 ， 没 有 人 给 他 投资 ， 然 而 他 们 很 执著 地 追逐 他 
们 的 艺术 ， 他 们 不 愿意 做 什么 商业 片 吧 。 或 者 是 想 做 ， 但 融 不 到 资 。 
他 们 做 了 一 些 曲 高 和 喜 的 文艺 片 ， 也 许 在 国外 拿 了 不 少 奖 ， 然 而 主流 
的 电影 院 都 不 能 上 映 ， 根 本 没有 票房 ， 所 以 他 们 做 一 部 亏 一 部 。 有 些 
就 算 运气 好 一 点 的 ， 在 海外 把 版 权 卖 出 去 ， 勉 强 收 回 成 本 ， 或 者 拿 个 
奖 回来 ， 但 大 多 数 是 做 一 部 亏 一 部 ， 绝 对 是 这 样 的 ， 他 们 就 是 把 电影 
当 作 实 现 艺术 梦想 的 工具 。 

吴 虹 飞 : 你 父母 不 担心 你 的 情况 吗 ? 

宋祖德 : 其 实 我 也 没什么 出 息 ， 我 爸 妈 听 到 太 多 关于 我 的 负面 新 
闻 ， 他 们 其 实 希 望 我 退出 这 个 圈子 ， 不 要 再 拍 电 影 了 。 只 要 我 一 拍 电 
影 ， 我 妈妈 融会 打 电 话 过 来 ， 居 关 哨 啼 说 :“ 你 又 要 担 了 ， 你 不 是 说 你 
不 拍 了 吗 ? ”因为 我 家 邻居 的 小 孩 都 上 网 ， 有 时 很 八卦 ， 把 负面 新 闻 说 
给 我 妈 听 。 有 次 我 妈 打 电话 给 我 说 ， 邻 居家 的 小 孩 说 你 坐 飞 机 死 掉 
了 ， 在 北京 被 人 打 了 等 等 ， 问 是 不 是 真 的 。 


吴 虹 飞 : 你 不 担心 你 在 娱乐 圈 的 这 种 行事 方式 会 影响 到 你 的 产业 
吗 ? 

宋祖德 : 是 很 难 平衡 的 ， 因 为 娱乐 圈 经 常 报道 我 的 负面 新 闻 ， 然 
而 我 也 在 其 他 产业 方面 ， 人 们 看 到 我 就 会 间 ， 娱 乐 圈 那个 宋祖德 真 的 
是 你 吗 ?我 看 长 得 挺 像 的 。 我 也 不 能 撒谎 ， 就 说 确实 是 我 。 他 们 就 
问 ， 你 怎么 被 人 家 写成 这 样 了 ， 你 怎么 不 去 告 他 们 ?我 说 就 是 娱乐 一 
下 ， 不 用 去 告 人 家 了 。 

只 有 我 自己 是 最 可 靠 的 

吴 虹 飞 : 你 的 性 格 肯定 不 是 天 生 就 这 样 的 吧 ? 

宋祖德 : 这 是 修炼 出 来 的 ， 因 为 我 做 生意 遇 到 了 很 大 的 打击 和 压 
力 ， 从 白手 起 家 把 地 摊 穷 光 蛋 变 成 亿 万 富豪 ， 都 是 一 步 一 步 走 过 来 ， 
有 的 是 发 不 出 工资 ， 有 的 是 .……... 反 正面 临 很 多 很 大 压力 吧 。 到 娱乐 圈 
后 又 是 面临 很 大 压力 ， 然 后 每 天 早上 起 来 就 会 拜 观 世 如 著 萨 ， 祈 祷 十 
分 钟 ， 修 炼 出 来 的 。 所 以 当 人 们 看 到 我 的 样子 时 ， 会 是 微笑 的 、 冷 静 
的 、 癸 雅 的 ， 那 是 长 期 修炼 出 来 的 。 当 我 是 一 个 政府 官员 ， 我 是 一 个 
领导 的 时 候 ， 我 在 开会 的 时 候 ， 我 斯 斯 文 文 很 儒雅 的 。 我 跟 一 些 大 老 
板 见 面谈 生意 ， 是 非常 理智 冷静 的 。 


第 90 节 : 大 嘴 宋 祖 德 (14) 


吴 虹 飞 : 如 果 别 人 说 你 是 个 小 丑 的 话 ， 你 心里 会 难过 吗 ? 

宋祖德 : 我 不 难过 ， 我 觉得 又 怎么 样 呢 ? 我 觉得 我 给 老百姓 市 来 
了 欢乐 ， 我 觉得 我 是 有 价值 的 。 

吴 虹 飞 : 你 怎么 看 待 金钱 ? 

宋祖德 : 二 oo 二 年 之 前 我 是 很 糊涂 的 ， 我 去 打 保龄球 ， 我 叫 所 有 
的 那些 长 得 漂亮 的 教练 来 陪 我 打 ， 打 完 以 后 每 人 送 一 个 手提 ， 然 后 我 
就 故意 输 球 给 她 们 ， 每 人 奖励 几 千 块 钱 ， 我 可 能 一 个 晚上 打 保龄球 就 
几 十 万 花 掉 了 。 我 现在 改变 了 ， 改 变 了 很 多 很 多 ， 我 有 一 段 时 间 比 较 
有 钱 ， 生 活 得 很 乱 ， 我 挺 后 悔 的 。 

吴 虹 飞 : 你 小 的 时 候 希 望 成 作家 ， 成 名 成 家 ， 你 觉得 你 实现 了 当 
初 的 愿望 吗 ? 

宋祖德 : 基本 上 有 一 半 实 现 了 吧 ， 基 本 上 也 算是 半 个 作家 了 吧 ， 
好 信也 加 入 了 中 国 作家 协会 ， 虽然 是 花 了 钱 搞 了 一 些 活动 ， 好 夕 也 出 
了 这 么 多 书 了 。 

吴 虹 飞 : 你 觉得 你 在 现实 生活 中 有 朋友 吗 ? 

宋祖德 : 有 。 商 界 也 有 ， 政 界 也 有 ， 娱 乐团 也 有 。 娱 乐 圈 有 些 很 
闭 的 朋友 ， 也 有 很 好 的 。 不 管 别人 说 我 多 坏 ， 不 管 媒体 怎么 丑化 我 ， 
他 们 坚信 ， 他 们 认识 的 宋祖德 是 个 正直 的 人 ， 是 个 好 人 ， 就 是 这 么 简 
单 。 

吴 虹 飞 : 你 觉得 你 对 自己 的 自我 认 知 有 没有 偏差 呢 ? 

宋祖德 : 我 觉得 很 客观 ， 没 有 偏差 的 。 觉得 自己 是 比较 自信 ， 比 
较 健康 ， 比 较 有 社会 责任 感 ， 有 同情 心 ， 善 良 ， 非 常 勤奋 和 努力 ， 个 
性 很 候 强 ， 很 有 拼搏 精神 。 不 管 谁 也 不 可 能 把 我 打倒 ， 就 算 我 倒 了 ， 
我 也 会 立刻 爬 起 来 ， 怎 么 样 我 都 要 成 功 ， 这 是 我 的 个 性 。 

我 每 天 都 会 反省 我 自己 ， 我 每 天 起 床 的 第 一 件 事 是 有 十 分 
钟 我 是 什么 都 不 做 的 ， 我 也 不 开机 一 一 一 我 是 拜 观世音 菩萨， 然后 默 


念 ， 意 念 十 分 钟 。 

吴 虹 飞 : 你 相信 现在 这 个 世界 上 有 美好 纯真 的 东西 存在 吗 ? 

宋祖德 : 有 啊 ， 肯 定 有 。 

吴 虹 飞 : 在 哪里 ? 

宋祖德 : 其 实生 活 中 四 处 都 有 了 ， 你 只 要 努力 去 发 现 ， 真 的 有 。 
我 这 次 在 长 沙 我 就 发 现 很 多 ， 我 的 电影 在 长 沙 首 映 ， 前 天 晚上 。 很 多 
人 都 在 电影 了 尝 ， 有 很 多 人 都 是 第 一 次 见 我 ， 他 们 平时 在 媒体 上 见 到 宋 
祖 德 ， 好 像 .……. 因 为 以 前 加 “超女 ” 啊 ， 长 沙 的 媒体 对 我 负面 的 东西 特 
别 多 。 但 是 他 们 看 到 一 个 真实 的 宋祖德 在 讲 一 些 自己 的 故事 的 时 候 ， 
我 觉得 他 们 也 能 很 客观 很 公正 地 对 待 我 吧 ， 也 不 像 媒体 所 威胁 我 的 那 
样 ， 说 宋祖德 你 到 长 沙 来 肯定 要 出 事 的 ， 如 果 你 敢 来 做 活动 ， 那 些 看 
电影 的 人 ， 说 不 定 有 人 会 往 你 头 上 磺 臭 鸡蛋 啊 矿 录 水 啊 的 ， 可 是 没 
啊 。 

吴 虹 飞 : 那 你 觉得 好 人 该 怎么 定义 呢 ? 

宋祖德 : 好 人 ， 起 码 他 属于 善良 的 ， 是 乐意 帮助 别人 的 ， 尽 自己 
的 能 他 当然 能 力 有 限 ， 就 那 一 点 点 能 力 ， 但 是 他 能 尽力 帮助 
别人 的 。 我 觉得 ， 除 了 演艺 圈 坏 人 很 多 以 外 ， 生 活 中 好 人 真 的 挺 多 
的 。 

吴 虹 飞 : 为 什么 有 些 电影 目 己 主 帝 ? 

宋祖德 : 因为 演员 太 不 可 靠 了 。 你 让 他 来 演 ， 演 完 以 后 ， 他 要 的 
价 特别 高 ， 然 后 要 做 宣传 的 时 候 ， 你 要 他 参加 发 布 会 ， 他 不 来 了 ， 他 
另外 跟 你 要 钱 ， 说 他 有 事 走 不 开 ， 他 的 经 纪 公司 会 跟 你 讨价还价 。 所 
以 我 觉得 只 有 我 目 己 是 最 可 年 的 。 


第 91 节 : 媒体 三 人 谈 (1) 


媒体 三 人 谈 

魏 英 杰 (媒体 评论 员 ) 

章 杰 〈《《 南 京 日 报 》 记 者 ) 

吴 虹 飞 〈《 南 方 人 物 周刊 》 记 者 ) 

吴 虹 飞 : 宋祖德 的 博客 发 言 总 有 危 言 答 听 的 嫌疑 ， 很 多 人 都 觉得 
他 很 恶俗 。 但 我 认为 ， 大 众 的 问题 在 于 ， 看 到 别人 的 有 恶俗， 看 不 到 目 
己 的 恶俗 。 

魏 贡 杰 : 反省 意识 确实 是 当下 知识 界 和 媒体 严重 缺乏 的 品质 ， 恶 
搞 、 批 评 别人 总 是 容易 的 ; 实际 上 ， 没 有 反省 意识 的 批评 ， 对 理性 和 
知识 是 一 种 伤害 ， 对 自己 和 当事人 也 是 一 种 伤害 。 

我 认为 ， 精 瑞 和 非 精 糯 分 子 的 最 大 区 别 在 于 ， 是 否 具有 强烈 的 公 
共 意识 。 所 谓 公 共 意 识 ， 就 是 知识 与 理性 的 现实 转换 ， 其 内 涵 也 包括 
反省 意识 在 内 。 

章 杰 : 我 一 点 都 不 讨厌 他 。 首 先 他 长 得 特别 可 爱 ， 而 且 明 明 你 知 
道 他 都 在 睫 说 ， 他 还 是 很 认真 很 诚 妨 地 说 着 自己 是 真善美 的 代表 ， 是 
一 个 诗人 时 ， 你 会 感到 在 上 演 一 场 真 人 秀 。 

吴 虹 飞 : 读 完 他 的 博客 之 后 ， 发 现 他 所 说 的 危 言 答 听 的 话 ， 居 然 
有 部 分 已 经 应 验 。 宋 祖 德 的 话 ， 有 些 是 真 的 ， 但 是 大 家 当成 假 的 。 

魏 瑞 杰 : 宋 租 德 谈 到 的 一 些 问题 ， 我 也 相信 他 是 有 体会 或 杀 历 
的 。 但 是 ， 他 所 指出 的 一 些 真 实 ， 也 并 不 能 掩盖 他 在 另 一 些 方面 的 不 
真实 。 我 不 会 因为 他 说 了 九 句 谎言 而 惊讶 ， 更 不 会 因为 他 总 算 说 了 一 
句 人 话 而 感动 流 兆 。 

章 杰 : 其 实 他 也 是 个 聪明 的 人 ， 有 的 时 候 会 去 诽谤 ， 但 那些 特别 
离谱 的 话 他 肯定 通过 一 些 调查 才 说 出 来 的 。 再 说 他 在 娱乐 圈 里 那么 多 
时 间 了 ， 作 为 一 个 娱乐 产业 的 投资 人 、 出 钱 人 ， 他 总 归 能 够 了 解 点 图 
子 内 的 丑 事 动态 ， 而 且 演 员 还 只 能 对 他 敢 奴 不 敢 言 。 


吴 虹 飞 : 王朔 比 宋 祖 德 更 诚实 吗 ? 我 认为 王朔 说 话 的 方式 更 为 可 
信 ， 是 因为 他 是 用 知识 分 子 的 逻辑 和 话语 云 说 话 的。 我 认为 宋祖德 在 
加 人 和 人 上， 采取 了 一 个 主流 和 媒体 都 不 能 接纳 的 红 略 。 

魏 英 杰 : 那 是 因为 王朔 本 来 就 这 德 性 ， 现 在 也 如 此 。 在 大 众 面 
前 ， 他 始终 就 是 这 么 一 个 人 。 

至 于 说 到 策略 ， 我 认为 宋 往 德 对 付 媒体 确实 是 有 策略 的 。 他 惑 是 
用 这 样 的 招数 吸引 媒体 和 大 众 的 关注 ， 否 则 像 他 这 样 口 无 禁忌 ， 又 殊 
无 贡献 的 人 ， 谁 会 去 关心 他 ? 但 你 别 看 这 么 多 人 对 他 感冒 ， 但 他 一 开 
新 闻 发 布 会 ， 记 者 却 又 蜂拥 而 至 ， 因 为 ， 那 意味 着 有 好 戏 看 了 。 从 这 
个 角度 来 说 ， 宋 祖 德 就 是 大 陆 最 大 的 “ 反 智 精英 ”。 


第 92 节 : 媒体 三 人 谈 (2) 


章 杰 : 宋祖德 是 有 点 病态 ， 他 的 娱乐 精神 就 是 不 大 看 得 起 自己 ， 
把 自己 放 得 很 低 ， 就 是 个 娱乐 小 丑 。 其 实 人 家 是 个 老板 ， 这 么 疯癫 为 
的 就 是 给 员工 赚钱 ， 也 不 容易 。 我 觉得 他 的 出 现 也 是 这 个 浮躁 的 媒体 
时 代 给 造 出 来 的 ， 如 果 全 国 的 报纸 都 像 《 人 民 日 报 》 那 样 ， 他 根本 不 
可 能 有 市 场 。 

吴 虹 飞 : 王朔 作为 知识 分 子 ， 要 贬低 自己 。 宋 人 钥 德 作为 非 知 识 分 
子 ， 要 拔高 目 己 。 赵 上 忠 祥 要 缩小 自己 的 性 事 。 黄 健 翔 要 扩大 目 己 作为 
枇 父 的 一 面 。 他 们 这 些 人 ， 做 事情 ， 有 着 他 们 自己 的 道德 和 逻辑 ， 而 
且 目 成 体系 ， 目 圆 其 说 。 

魏 英 杰 : 就 如 你 所 说 的 ， 他 们 做 事情 确实 应 该 都 有 自己 的 道德 和 
逻辑 ， 而 且 是 “ 目 冶 ”的 ， 否 则 几 不 是 人 格 分 错 、 精 仲 衣 并 了 ? 至 于 这 
是 不 是 意味 着 社会 的 道德 混乱 ， 难 说 。 每 一 个 时 代 每 一 个 社会 ， 都 会 
有 这 样 的 人 。 时 代 如 此 丰富 多 彩 ， 社 会 如 此 错综复杂 ， 不 必 因 为 那么 
几 个 人 而 痛心 疾 首 ， 感 叹 道德 沦 未 。 

章 杰 : 宋祖德 要 养活 很 多 人 啊 。 他 做 增高 鞋垫 发 家 ， 想 要 投身 娱 
乐 圈 做 影视 。 影 视 圈 其 实 是 个 名 利 轿 ， 只 有 有 名 才能 有 利 ， 他 只 有 靠 
这 种 恶俗 的 炒作 来 使 自己 的 曝光 率 高 ， 从 而 达到 自己 产品 的 推销 。 有 
时 候 他 已 经 顾 不 得 个 人 廉耻 。 从 这 点 上 说 ， 他 是 个 好 老板 。 

吴 虹 8: 他 真 的 那么 值得 人 厌恶 吗 ? 有 无 妖魔 化 的 成 分 ? 

魏 贡 杰 : 他 是 不 是 值得 人 家 讨厌 ， 自 我 炒作 也 罢 ， 妖 魔 化 也 好 ， 
其 实 都 不 是 很 重要 。 要 紧 的 是 ， 不 知道 宋祖德 半夜 醒 来 ， 会 不 会 自己 
也 讨厌 起 目 己 来 。 

章 杰 : 如 果 从 媒体 角度 ， 他 肯定 不 是 个 好 人 ， 天 天 骂 这 个 加 那个 
的 。 但 是 现实 中 ， 他 的 确 比 较 大 方 ， 对 演员 大 方 ， 对 演出 单位 大 方 ， 
比较 能 够 结交 到 朋友 。 他 总 是 比 明星 们 的 虚 情 假意 来 得 好 ， 总 比 老 是 
骗 人 ， 给 大 家 看 点 假 相 的 人 要 好 。 


吴 虹 飞 : 饶舌 、 张 钰 .…... 民 众 对 这 些 性 丑闻 相对 来 说 ， 持 较为 反 
感 的 态度 。 而 宋 是 反 其 道 而 行 之 的 。 他 居然 去 接近 这 些 声名 狼藉 的 女 
人 ， 还 提供 过 帮助 。 

魏 英 杰 : 你 发 现 没 有 ， 他 并 非 因为 哪个 女人 名 声 狠 藉 大 抱 不 平 才 
冲 上 去 的 ， 而 是 无 论 男女 只 要 正 处 于 舆 论 中 心 ， 他 大 概 都 要 凑 上 去 
的 。 你 将 一 年 内 他 出 现 的 场合 列 出 来 ， 就 可 以 得 出 我 这 个 结论 。 去 年 
“金鸡 百花 ”电影 节 开 幕 当 天 ， 他 当场 叱 责 旗 下 女 演 员 一 幕 ， 不 知 你 是 
否 记 得 。 再 说 了 ， 如 果 你 认为 他 是 “怜惜 ” 饶 疾 、 张 钰 她 们 ， 那 他 也 该 
怜惜 已 成 了 出 家 人 的 “ 林 集 玉 ” 陈 晓 旭 才 对 啊 ?” 我 看 ， 只 要 能 够 抢 人 眼 
球 ， 他 是 “男女 通 吃 ”的 ， 对 此 大 可 不 必 抱 什么 “同情 的 理解 ”。 

章 杰 : 因为 现在 的 娱乐 新 闻 就 是 以 猛 料 著称 。 他 了 解 现在 媒体 的 
心态 后 就 充分 满足 媒体 的 需要 ， 造 成 目 己 成 为 媒体 上 有 强势 话语 权 。 
他 是 否 善 展 我 不 知道 ， 但 我 知道 至 少 他 对 他 的 母亲 挺 孝 顺 的 。 

吴 虹 飞 : 你 如 何 看 待 宋祖德 和 媒体 的 关系? 

魏 英 杰 : 是 谁 这 么 热衷 于 报道 宋祖德 的 ? 还 不 是 媒体 吗 ? 但 与 其 
说 是 公众 参与 了 宋祖德 的 “神话 "形成 过 程 。 不 如 说 是 媒体 。 宋 祖 德 的 
今天 ， 我 看 就 是 他 和 媒体 共 谋 的 一 个 结果 。 宋 祖 德 需要 话语 权 ， 媒 体 
需要 八卦 ， 二 者 眉来眼去 ， 成 就 了 这 么 一 个 娱乐 界 “ 怪 胎 ”。 

章 杰 : 他 就 是 娱乐 经 济 出 现 的 无 聊 产 物 。 一 个 农民 想 要 攀 上 高 校 
的 典型 。 

(本 文 与 严 晓 霖 合作 ) 


